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Eu me lembrava de que o mundo real era vasto, e que uma quantidade enorme 
de esperanças e medos, de sensações e emoções, estavam à espera daqueles que 

ousassem sair por ele afora, buscando, em meio a seus perigos, o verdadeiro 
conhecimento do que é a vida.  

 
Charlotte Brontë, Jane Eyre
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1
A SRA. RACHEL LYNDE SE SURPREENDE

A sra. Rachel Lynde morava exatamente no lugar em que a estrada 
principal de Avonlea desfazia-se em um pequeno vale cercado 

por amieiros e brincos-de-princesa, onde havia um riacho que nascia 
no bosque da casa dos Cuthbert. Aquele córrego era conhecido por 
suas águas agitadas, mas ao chegar ao vale dos Lynde tornava-se uma 
corrente de água calma e bem conduzida, pois nem mesmo um riacho 
poderia passar pelas portas da sra. Rachel Lynde sem o devido respeito 
e decoro. Ele provavelmente tinha consciência de que a sra. Rachel 
sentava-se diante de sua janela, mantendo um olhar atento a tudo que 
passava, de riachos a crianças. Também devia saber que, se ela notasse 
algo atípico ou fora de lugar, jamais descansaria até que soubesse os 
quês e os porquês de tudo.

Muitas pessoas dentro e fora de Avonlea deixariam de cuidar 
de suas próprias vidas para cuidar da vida de seus vizinhos, mas a sra. 
Rachel Lynde era uma daquelas criaturas perspicazes que, além de 
cuidar da própria vida, conseguia ainda se meter na dos outros. Era 
uma dona de casa exemplar, seu trabalho era sempre muito bem-feito. 
Ela “cuidava” do Clube de Costura, ajudava na organização da escola 
dominical e era a maior apoiadora da Sociedade Beneficente da Igreja 
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e da Assistência às Missões Estrangeiras. E, mesmo assim, ainda tinha 
tempo de sobra para ficar horas em frente à janela da cozinha, tricotan-
do colchas de chenille — já havia tricotado dezesseis delas, contavam as 
donas de casa de Avonlea, admiradas — e observando atentamente a es-
trada principal, que atravessava o vale e subia o aclive avermelhado mais 
à frente. Já que Avonlea ocupava uma pequena península triangular 
no golfo de São Lourenço, com água dos dois lados, qualquer um que 
entrasse ou saísse de lá teria de passar por aquela estrada e, portanto, 
pelo julgamento invisível dos olhos que a tudo viam da sra. Rachel.

E lá estava ela em uma tarde do começo de junho. Os raios quen-
tes e brilhantes do sol atravessavam a janela; no pomar, na parte de-
baixo da casa, cresciam flores rosa-esbranquiçadas sobrevoadas por 
uma miríade de abelhas. Thomas Lynde — um homem bondoso que 
as pessoas de Avonlea chamavam de “o marido de Rachel Lynde” — 
estava plantando suas sementes de nabo no campo da colina, além 
do celeiro. Matthew Cuthbert devia estar semeando as dele no vasto 
campo vermelho próximo ao riacho, na propriedade da fazenda Green 
Gables; a sra. Rachel sabia disso porque tinha ouvido o próprio Matthew 
contar seus planos a Peter Morrison no dia anterior, na loja de William 
J. Blair, em Carmody. Com toda certeza Peter perguntara a ele sobre 
isso, porque Matthew Cuthbert era conhecido por não compartilhar 
informações por livre e espontânea vontade.

Contudo, às três e meia da tarde de um dia em que deveria estar 
ocupado, Matthew estava dirigindo-se tranquilamente até a colina. O 
mais espantoso era que vestia sua melhor roupa, a prova de que estava 
saindo de Avonlea. A charrete e uma égua alazã indicavam que plane-
java percorrer uma distância considerável. Aonde estava indo Matthew 
Cuthbert e por que o fazia?

Se fosse qualquer outro homem em Avonlea, a sra. Rachel, ha-
bilmente ligando os pontos, poderia dar um bom palpite para essas 
duas perguntas. Mas Matthew saía de sua casa tão esporadicamente 
que somente algo atípico o levaria a fazer aquilo — ele era o homem 
mais tímido do mundo, odiava ser rodeado por estranhos e ir a lugares 
em que era obrigado a comunicar-se com outras pessoas. Matthew,  
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vestido com um colarinho branco e conduzindo uma charrete, era algo 
que não acontecia frequentemente. Por mais que a sra. Rachel pensas-
se, não conseguia encontrar um motivo para aquilo, o que estragou a 
diversão de sua tarde.

Depois do chá, vou à casa da Marilla para descobrir aonde ele foi e o que o 
motivou, decidiu a mulher honrada. Ele quase nunca vai à cidade nesta época 
do ano e nunca visita ninguém. Se suas sementes de nabo tivessem acabado, ele 
não se vestiria daquela maneira nem pegaria a charrete para comprar mais. Não 
estava seguindo em grande velocidade, então provavelmente não saiu em busca 
de um médico devido a uma emergência. Alguma coisa há de ter acontecido… 
Estou em um labirinto, e como estou! Não voltarei a viver em paz até descobrir 
o que levou Matthew Cuthbert a sair de Avonlea hoje.

Como havia prometido a si mesma, a sra. Rachel partiu após o 
chá. Não precisou ir tão longe: a casa grande e cercada por pomares 
onde os Cuthbert moravam ficava a cerca de quatrocentos metros su-
bindo a estrada pelo vale dos Lynde. Na realidade, o caminho fazia 
parecer que era bem mais longe. O pai de Matthew Cuthbert, que fora 
tão quieto e tímido quanto o filho, fizera questão de erguer sua casa em 
um lugar bem afastado dos vizinhos. Green Gables fora construída na 
ponta do distrito e estava lá desde então, dificilmente visível da estrada 
principal, ao redor da qual todas as outras casas de Avonlea estavam 
socialmente situadas. A sra. Rachel Lynde não achava que viver naquele 
lugar, para ela tão distante das outras residências, fosse viver de verdade.

— É apenas ficar, é isso — disse enquanto andava pelo caminho 
coberto de grama alta e contornado por arbustos de rosas silvestres. — 
Dá para entender por que Matthew e Marilla são um pouco estranhos, 
vivendo sozinhos por aqui. As árvores não são uma boa companhia; 
se fossem, haveria o suficiente delas. Eu prefiro olhar para as pessoas. 
Eles parecem satisfeitos, mas suponho que já estejam acostumados a 
isso. As pessoas podem se acostumar a qualquer coisa, até mesmo a 
serem enforcadas, como dizem os irlandeses.

Ela abandonou a estrada e adentrou o quintal de Green Gables. 
O jardim estava esverdeado, limpo e bem cuidado: de um lado, lindos 
salgueiros patriarcais; do outro, belos álamos. Não havia nem mesmo 
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um graveto ou uma pedra fora do lugar; se fosse o caso, a sra. Rachel 
teria reparado. Particularmente, ela ponderava que Marilla Cuthbert 
varria aquele quintal com a mesma frequência com que varria sua casa, 
pois era tão limpo que seria possível comer algo vindo diretamente do 
chão sem ingerir nenhuma sujeira. 

A sra. Rachel aproximou-se da porta dos fundos e entrou assim 
que recebeu permissão para tal. A cozinha em Green Gables era um 
cômodo alegre — ou teria sido, se não fosse tão exageradamente limpa 
a ponto de passar a impressão de ser um espaço que nunca era usado. 
As janelas, juntas, proporcionavam uma visão completa, de leste a oes-
te. Do oeste, vinham os macios raios de sol da primavera; a partir da 
visão do leste, era possível vislumbrar as flores brancas das cerejeiras à 
esquerda do pomar e as bétulas delicadas e inclinadas nas margens do 
rio, além do espetacular esverdeado do emaranhado de vinhas. Era ali 
que se sentava Marilla Cuthbert quando sua desconfiança em relação 
aos raios de sol permitia; eles pareciam muito dançantes e inquietos 
para um mundo que deveria ser levado a sério. Sentada à janela leste, 
ela tricotava, a mesa ao fundo posta para o jantar.

Antes de fechar a porta totalmente, a sra. Rachel fez uma nota 
mental acerca de tudo que havia naquela mesa: três pratos, então Marilla 
devia estar esperando alguém, além de Matthew, para o jantar; a comida 
era simples, compota de maçã silvestre e algum tipo de bolo, o que a 
fez concluir que a companhia esperada não era alguém especial. Então 
por que o colarinho branco e a égua alazã de Matthew? A sra. Rachel 
já estava razoavelmente tonta com todo aquele mistério incomum na 
tranquila e nada misteriosa Green Gables.

— Boa tarde, Rachel — disse Marilla alegremente. — Não está uma 
linda tarde? Não vai se sentar? Como vocês estão?

Alguma coisa, que por falta de palavra melhor poderia ser chama-
da de amizade, existia e sempre havia existido entre Marilla Cuthbert e 
a sra. Rachel, apesar de — ou até por causa de — suas diferenças.

Marilla era uma mulher alta e magra, com ângulos e sem curvas. 
Algumas madeixas grisalhas já se destacavam em seu cabelo escuro, 
que estava sempre amarrado num coque pequeno e apertado, preso 
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com firmeza por dois grampos. Aparentava ser uma mulher de pouca 
experiência e costumes rígidos, o que ela de fato era; vez ou outra, 
porém, sua boca esboçava um leve movimento que, caso se desenvol-
vesse mesmo que um pouco, poderia ser considerado um indicativo 
de senso de humor.

— Estamos todos muito bem — disse a sra. Rachel. — Mas eu 
estava um pouco preocupada com você, pois vi Matthew saindo hoje. 
Pensei que pudesse estar indo buscar um médico. 

Os lábios de Marilla contorceram-se compreensivamente. Ela já 
esperava a presença da sra. Rachel, sabia que a saída sem motivo apa-
rente de Matthew seria demais para a curiosidade da vizinha.

— Ah, não, eu estou muito bem, apesar de ter tido uma forte dor 
de cabeça ontem — ela disse. — Matthew foi a Bright River. Nós vamos 
adotar um garoto de um orfanato da Nova Escócia, e ele chegará no 
trem de hoje à noite.

Se Marilla tivesse dito que Matthew fora a Bright River para 
conhecer um canguru da Austrália, a sra. Rachel não ficaria tão im-
pressionada. Na verdade, ela ficou realmente chocada por uns cinco 
segundos. Era impossível imaginar que Marilla estivesse brincando 
com ela, mas a sra. Rachel via-se inclinada a considerar a possibilidade.

— Você está falando sério, Marilla? — perguntou assim que re-
cuperou sua voz.

— Sim, é claro — Marilla respondeu tranquilamente, como se 
adotar garotos de orfanatos da Nova Escócia fosse parte das tarefas 
primaveris de qualquer fazenda bem administrada de Avonlea, e não 
uma grande novidade.

A sra. Rachel sentiu que havia recebido um solavanco mental, pois 
pensava com pontos de exclamação: um menino! Marilla e Matthew 
Cuthbert, de todas as pessoas, adotando um menino! De um orfana-
to! Bem, o mundo realmente estava de ponta-cabeça! Nada mais a 
surpreenderia depois disso! Nada!

— Como foi que você teve essa ideia? — perguntou ela, empre-
gando na voz um tom severo; tomaram aquela decisão sem pedir seu 
conselho, ela tinha de demonstrar sua desaprovação.
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— Bem, nós estávamos pensando nisso há um bom tempo… o 
inverno inteiro, na verdade — respondeu Marilla. — Quando a sra.  
Alexander Spencer esteve aqui, um dia antes do Natal, disse que ado-
taria uma garotinha de um orfanato de Hopeton na primavera. Sua 
prima vive lá, então a sra. Spencer sabe tudo do lugar. Eu e Matthew 
conversamos bastante desde então. Pensamos em adotar um garo-
to. Matthew está ficando velho, você sabe, ele tem sessenta anos e já 
não é tão ágil como era antes. O coração dele dá um bom trabalho, 
e você sabe como é difícil arrumar bons empregados. Nunca há nin-
guém além daqueles moleques franceses idiotas e miúdos; e assim que 
você encontra um e o ensina como as coisas devem ser feitas, eles se  
mandam para os Estados Unidos ou resolvem trabalhar enlatando 
lagostas. No começo, Matthew sugeriu adotar um garoto imigrante, 
mas eu fui categórica em negar. Eu disse: “Eles podem até ser bons, 
não estou dizendo que não sejam, mas não quero um moleque das ruas 
de Londres. Haverá um risco não importa quem a gente escolha, mas 
vou me sentir mais tranquila e vou conseguir dormir melhor se for um  
canadense”. Então decidimos pedir à sra. Spencer que escolhesse um 
para nós quando fosse buscar a garotinha dela. Ficamos sabendo na 
última semana que ela estava indo para lá, então enviamos um recado 
pelos parentes de Richard Spencer em Carmody, pedindo que trouxesse 
um garoto esperto e amigável de cerca de dez ou onze anos. Decidimos 
que seria a melhor idade: velho o suficiente para ajudar nas tarefas e 
novo o bastante para ser treinado da maneira correta. Queremos dar 
a ele um bom lar e uma boa educação. Recebemos um telegrama da 
sra. Alexander Spencer hoje, o carteiro trouxe da estação dos correios, 
dizendo que eles chegariam no trem das cinco e meia desta tarde. Então 
Matthew foi a Bright River para buscá-lo. A sra. Spencer vai deixá-lo 
lá, até porque seguirá até a estação White Sands.

A sra. Rachel orgulhava-se de sempre falar o que vinha à sua mente. 
E era o que iria fazer agora, já acostumada àquela notícia surpreendente.

— Bem, Marilla, vou falar com sinceridade que acho que você está 
fazendo uma grande besteira. É arriscado trazer uma criança estranha 
para sua casa. Este é o seu lar, e você não sabe nada sobre ele nem sobre 
seu comportamento. Que tipo de pais ele teve? O que pode se tornar? 
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Deus, faz só uma semana que eu li no jornal que um homem e a mulher 
dele, a oeste da ilha, adotaram um garoto de um orfanato que ateou 
fogo na casa de noite… Botou fogo de propósito, Marilla, e quase reduziu 
o casal a cinzas. E eu me lembro de outra história, sobre um menino 
adotado que costumava chupar os ovos das galinhas; os pais adotivos 
não conseguiam fazê-lo abandonar o hábito. Se tivesse pedido o meu 
conselho, o que você não fez, Marilla, eu teria pedido por piedade que 
esquecesse essa ideia, é isso.

Aquilo pareceu não ofender nem assustar Marilla. Ela simples-
mente continuou a tricotar.

— Eu não nego que haja uma verdade no que você diz, Rachel. Já 
tive certo medo também, mas Matthew estava decidido. Eu podia ver 
isso, então cedi. É tão raro ele se envolver com algo… Quando acontece, 
eu me sinto no dever de concordar com ele. E, quanto ao risco, existe 
risco em quase tudo que as pessoas fazem neste mundo. Existe risco até 
mesmo em ter o próprio filho, se pararmos para pensar; nem sempre eles 
se tornam boas pessoas. E, também, a Nova Escócia fica bem próxima à 
ilha. Não é como se estivéssemos adotando uma criança da Inglaterra 
ou dos Estados Unidos. Ele não pode ser tão diferente da gente.

— Pois bem, eu espero que dê certo — a sra. Rachel disse em um 
tom que claramente indicava suas dúvidas e angústias. — Só não venha 
me dizer que eu não avisei se ele queimar toda Green Gables ou enve-
nenar um poço d’água. Ouvi falar de um caso lá em Nova Brunswick, 
uma criança de orfanato fez isso e a família toda morreu em horrível 
agonia. Mas nesse caso era uma garota.

— Ora, nós não estamos adotando uma menina — disse Marilla, 
como se envenenar poços fosse coisa de meninas, algo impensável tra-
tando-se de um menino. — Eu jamais adotaria uma garota. Eu me per-
gunto o que levou a sra. Alexander Spencer a fazer isso. Mas, também, 
ela não teria medo de adotar um orfanato inteiro se tivesse botado 
essa ideia na cabeça.

A sra. Rachel teria gostado de ficar até que Matthew voltasse para 
casa com seu órfão importado. Mas, refletindo que levaria pelo menos 
umas boas duas horas até ele chegar, decidiu subir a estrada em direção 
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à casa de Robert Bell para contar as boas novas. Certamente a notícia 
causaria um alvoroço, e a sra. Rachel adorava causar um alvoroço. 
Então ela foi embora, para certo alívio de Marilla, que já sentia suas 
dúvidas e medos reaparecendo devido às influências do pessimismo 
da vizinha.

— Por Deus! De tudo que eu já vi antes… — esbravejou a sra. Rachel 
quando já não podia mais ser ouvida, avançando pela estrada. — Parece 
até que estou sonhando. Bom, eu sinto pena desse garoto, e dá para 
entender o motivo. Matthew e Marilla não sabem nada sobre crianças, 
vão esperar que ele seja mais esperto e mais forte que seu próprio avô, 
se é que ele já tenha tido um, o que é duvidoso. É inacreditável pensar 
em uma criança em Green Gables. Nunca houve nenhuma por lá, já 
que Matthew e Marilla já eram crescidos quando a casa foi erguida; se 
é que um dia foram crianças, no que é difícil de acreditar quando se 
olha para eles. Eu não gostaria de estar no lugar dessa criança de jeito 
nenhum. Tenho pena dele, e como tenho — disse a sra. Rachel com 
toda sinceridade para os arbustos de rosas silvestres.

Se ela pudesse, contudo, ter visto a criança que estava esperando 
pacientemente na estação de Bright River naquele mesmo momento, 
sua pena seria ainda maior e mais profunda.


