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Para todas as pessoas que ja tiveram o corag¢do partido...

— Meu anjo Noturno ird lhes confortar a alma.



... E se vocé ainda est4 respirando, estd entre os sortudos.
Porque a maioria de nés estd ofegando com pulmées danificados...

... E se vocé ainda esta sangrando, estd entre os sortudos.
Porque a maioria dos nossos sentimentos estio mortos e foram embora...

... E se vocé estd apaixonado, entdo vocé é um sortudo.

Porque a maioria de nds esta sofrendo por alguém...

“Youth”, Daughter



Meus bragos queimam devido ao esfor¢o para continuar na superficie. Rodeada
pela dgua, sem qualquer possibilidade de apoio, estou jogada a prépria sorte no
meio do oceano.

O medo do desconhecido me domina. Apesar da calmaria ao meu redor e da
ardéncia nos olhos, tento ao maximo enxergar além da escuridio; tudo indica que
estou sozinha, mas sinto uma presenc¢a maligna se aproximando cada vez mais.

Meus sentidos me dizem que hd alguém a espreita, na imensiddo dessas dguas.
Esperando-me, desejando minha morte.

Isso ndo € real. Isso ndo é real. Busco pela consciéncia e de alguma forma sei que
é s6 mais um pesadelo, mas meu medo é sempre tio intenso que é impossivel nio
entrar em panico. A sensagio de terror cresce, e a estranha certeza de que estou sendo
observada toma conta de mim.

Como isso pode estar acontecendo? Como vim parar aqui outra vez? Outra vez?! Jd estive
aqui antes? As perguntas surgem na minha mente, mas as ignoro.

Tenho de fugir, nadar, encontrar um lugar para ficar a salvo, e o mais rapido
possivel.

Dou algumas bragadas, quebrando o siléncio ao meu redor, mas paro quando
escuto um barulho vindo da escuriddo; um som agudo e abafado, indecifravel, algo
que eu nunca tinha escutado antes. As batidas do meu corag¢io aceleram, e jd ndo
sei se estou tremendo de frio ou de pavor.

Com o tnico lampejo de esperanca, tento mais uma vez me convencer de que
controlo o sonho, que nada é real, mas falho. Os pensamentos confusos e assustadores
tornam minha mente turva, exatamente como estas dguas.

E sempre igual...

Sei que tenho de gritar, mas minha voz nio sai, por mais que eu me esforce...

Como se alguém a tivesse tirado de mim.

Sinto mios geladas me tocarem e, em um ato de desespero, abro a boca, na
tentativa frustrada de gritar. Entretanto, ndo hd som. Apenas dgua me tomando,
invadindo minha boca, possuindo-me cada vez mais.
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Sem que eu possa notar como, estou sendo puxada para baixo, para as profundezas...

Tento manter a calma para nio perder o dltimo félego que me resta. Luto de-
sesperadamente para voltar a superficie, mas ndo consigo mover minhas pernas.
Parecem estar amarradas, envolvidas por algas marinhas. Continuo tentando de
todas as formas possiveis subir, mas, de algum modo, sei que é impossivel.

Nao quero morrer. Ndo quero morrer.

A adrenalina proporcionada pelo pavor me impulsiona para subir a superficie.
Consigo me soltar da forca invisivel que me tragava para o abismo e me for¢o a nadar.
Meu nado é desesperado e a sensagdo de que estou me afogando é real demais para
ser ignorada.

Estou sufocando! Mas... estcranhamente liberta.

Estou me asfixiando no oceano de emog¢des em que meu coragio se transformou.
Porém, ndo posso esperar por ajuda, por uma salvagio que nunca veio; meu tempo é
precioso, entdo continuo lutando. De repente, sinto um alivio enorme. Estou prestes
a chegar a superficie — sei disso porque vejo uma luz a poucos metros.

Sim, é real! E como se tudo que me prendesse antes estivesse finalmente me deixando ir.

Meu corpo se direciona para aquele tinico ponto de luz existente. A luz tem de
me tomar, tem de me domar, tem de me consumir em chamas.

Estou renascendo. Ascendendo. Sou uma estrela em ascensdo...
H4 dezessete anos, tenho o mesmo sonho.
O mesmo e terrivel sonho.

Em que estou me afogando na minha prépria escuridio.
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Sinto meu corpo se projetar para o alto. As batidas do meu cora¢io ainda estdo
aceleradas enquanto meus olhos queimam, tentando se adaptar ao ambiente, que
comeca a ser iluminado pelo sol; o despertador estd soando seu alarme estridente.

Estamos no quarto, estamos no quarto, meu inconsciente registra a informacio
conforme ainda estou tentando me acalmar.

O sonho do mar infinito é algo distante, bem diferente do vazio que sinto.

Tento afastar o medo disso tudo se tornar realidade, e assim o faco, mesmo
ignorando o aviso vindo do meu intimo dizendo que algo ruim esta prestes a acon-
tecer. Sei que vou acabar ficando louca caso continue dando aten¢io ou pensando
sobre isso. E sé mais wm sonho ruim. Nada novo, nada que vocé ndo saiba como termina,
nada com o que ndo estd acostumada.

Sento-me na cama, estico todo o meu corpo e consigo ouvir até mesmo alguns
estalos... E assustador como esse sonho sempre consegue acabar comigo.

Coloco um pé no chio frio num ritual costumeiro para tentar acabar de vez
com os resquicios do pesadelo, e mesmo assim continuo sonolenta. Acordar nio é
dificil; o complicado é me levantar.

O meu radio-relégio continua apitando. Desligo-o com uma batida de mio e,
ao fazer isso, noto que ao fundo escuto de forma bem abafada Amy Lee, do Eva-
nescence, cantando My heart is broken. Passo a mio em meio as cobertas e vejo que
deixei o celular ligado a noite inteira, outra vez.

Depois de alguns minutos, ainda estou sentada, sonolenta e, provavelmente,
com os cabelos desgrenhados, além de me sentir um lixo. Percebo que, se nio me
levantar, vou cair no sonho novamente, entio me forco a deixar a comodidade de
minha cama e me levanto. Ao ficar de pé, acabo — sem querer — encarando meu
reflexo no espelho, entrando no dilema sobre minha cor “palida e sem graga”.

Acho que esta é a primeira vez em um més que paro realmente para reparar em
mim mesma, pois, comparada s outras garotas, sou um pouco desleixada. H4 algum
tempo deixei de me arrumar para me poupar de ser avaliada... Seja pelas pessoas
que iriam me criticar de qualquer maneira ou para agradar os demais, que de fato
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nio merecem esse esforco. Agradar quem nio me merece nio é o meu proposito e
acho que nio deveria ser o objetivo de ninguém...

Fito meus cabelos, e me perco em pensamentos enquanto os analiso. Sio de um
tom vermelho-queimado, com as pontas mais claras; uma mistura de cores dificil
de descrever. Quando quer, é meio castanho, e as vezes assume um tom terroso,
envelhecido. E liso e a0 mesmo tempo volumoso e ondulado. Ou seja: uma bagunga,
como todo o resto em mim.

E ndo para por ai: parece que tudo em mim é diibio, pois a cor de meus olhos
oscila entre o azul e o esverdeado.

Pobre garota estranha. Sem saber se herdou os olbos da mde, ainda imaginando como ela

¢, a minha cabeca sinaliza.

Muitas vezes, pego-me pensando nisto: se tenho os olhos da minha mie, ou quem
sabe o nariz do meu pai, mas essa é sé mais uma fantasia infantil; vivo imaginando
como seria minha familia biolégica. Serd que tenho um irmio? Talvez mais de um!

Ja me questionei muito sobre isso, mas hoje até que aceito bem e ndo reclamo da
vida. Pelo menos nio com tanta frequéncia como quando tinha sete anos de idade.

Cresci em um abrigo e minha histéria nio é muito diferente das demais criancas
que acabavam ali: entregues logo apds o parto, resgatadas de algum lar problemdtico,
6rfios devido a um tragico acidente, encarcerados devido a problemas idiotas com
a imigracdo... ou, como o meu caso, largada em alguma porta antes do amanhecer.

No final do dia, estdvamos todos sobre a responsabilidade de algum assistente
social trabalhando para o governo.

A maioria tinha algum documento, um histérico, mas eu — para variar — tinha
de ser diferente: cheguei com quase nenhuma informacio.

Com o passar do tempo, essas lacunas foram ficando cada vez maiores. Ninguém
apareceu a minha procura e as buscas também nio tiveram resultados; de fato,
era como se eu nio existisse naquela realidade. No fim, tive de entrar no sistema,
tornar-me alguém.

Para a escolha do meu nome e da data de “nascimento”, foram usadas como
base as tinicas “informag¢6es” que estavam inscritas em uma plaquinha presaa uma
pulseira que carrego comigo desde que me entendo por gente: um nome e uma data.
“Claire” veio do nome “Clarus”, da qual ndo sei até hoje o significado; pelas contas
feitas na época, a data parecia bater com o meu nascimento. Dia 27 de maio, data
que me faz ser do signo de gémeos.

Reviro os olhos por um momento ao passar os dedos em torno da inscricio,
sentindo cada nimero e letra entalhados ali.

Vocé ndo cansa de se martirizar toda manhd por causa disso? Até quando vai pensar no
passado? A voz parece estar mais agitada esta manhi.

Volto a fitar a pulseira, que foi adaptada para caber em meu pulso hoje em dia.
Sinto-me dividida sobre os sentimentos revividos sempre que sou invadida pelos
pensamentos sobre meu passado; esse misto de emog¢io sempre mexe comigo.
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Dane-se!

Levo o pulso de encontro a boca e, usando os dentes, abro o pequeno fecho
para tirar a pulseira e joga-la na primeira gaveta do meu mével de cabeceira. Penso
na terceira lei de Newton.

Nio é a primeira vez que essa pulseira me traz pensamentos como este, mas é a
primeira vez que me desvencilho dela, determinada a nio usar mais.

Nio quero que isso soe como uma nova reclamacio, mas o fato é que criancas
sem histérico normalmente nio sio as favoritas para serem adotadas. Conhecer sua
origem, por mais terrivel que ela seja, ainda é um ponto de partida; ndo ter nada é
algo complicado de se administrar, e isso inevitavelmente acaba afastando as pesso-
as, por mais “fofa”, “divertida”, “peculiar”, “falante” ou “inteligente” que vocé seja.

Aos dez anos, fui viver com minha primeira tutora, Joy. Conhecé-la foi algo extra-
ordindrio. Ela era uma pessoa extremamente adorével, inteligente, atenciosa e divertida.
Tinha quase idade para ser minha mie, mas era como se fosse uma irma mais velha.
Lembro-me perfeitamente de como dan¢dvamos de meias, ou de quando deslizdvamos
pelo corredor. Todo dia era uma festa, como em um perfeito conto de fadas.

Mas, ironicamente, a vida sempre tem um jeito peculiar de nos surpreender.

Sim, citei Alanis Morissette; Ironic, a musica favorita de Joy.

Tudo mudou quando, depois de trés anos juntas, ela ficou doente. Inicialmente,
Joy tentou me esconder a verdade, mas acabei descobrindo. Ela ficou muito fragil;
no primeiro ano desde a descoberta da doenca, mesmo cansada, mantinha sempre
um sorriso no rosto, sempre positiva, acreditando no melhor.

Nessa época, eu estudava e trabalhava como aprendiz em uma pequena editora
do mercado alternativo que ficava no centro de Seattle, mas abandonei tudo para
poder ficar ao lado dela.

No segundo ano desde a descoberta, tivemos de enfrentar os dias mais dificeis.
Inicialmente, ela teve de ser transferida para um hospital devido ao uso intensivo de
medicamentos para controlar as crises e dores, muitas delas ainda causadas pela terrivel
quimioterapia. Joy tinha um espirito forte, mas eram nessas ocasides que realmente
se abatia. Chorava e, em alguns momentos de delirio, até mesmo desejava a morte.

O cincer transforma as pessoas; ele no acaba apenas com o corpo, mas também vai
lentamente corroendo sua esséncia, até chegar ao ponto de vocé nao se reconhecer mais.

Algumas vezes, eu tinha vontade de correr, fugir, mas seria incapaz de sair do
seu lado. Eu jd ndo a amava apenas como tutora, amiga ou irmi. Sem medo algum,
posso dizer que ji a amava como se fosse minha mie.

Ela tinha se tornado a mie que nunca tivera. Era minha tnica familia, e eu
nio iria abandond-la, por mais recomenddvel que fosse, por mais que ela insistisse,
por mais dificil que fosse vé-la sofrer dia ap6s dia. E foi exatamente assim que os
eventos se desenrolaram.

O tratamento nio obteve efeito, e Joy se acendeu como uma 4rvore no Natal; o
cancer tinha se espalhado por todo o corpo. Ele a estava consumindo lentamente, e
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nio havia nada que poderfamos fazer. Independentemente da velocidade da nossa
corrida, ele sempre estaria na linha de chegada. Ele venceria.

Sem mais saidas, acompanhei a transferéncia dela para uma “casa de repouso”,
uma clinica particular onde as pessoas como ela iriam para morrerem com menos
sofrimento possivel e com mais tranquilidade.

Nagqueles tltimos momentos, em seus raros dias bons, Joy usava toda sua energia
para me ensinar algo. Ensinou-me a nio levar a vida tio a sério, mas ainda sim ter
seriedade perante os meus sonhos. Ela me ensinava a aproveitar os pequenos mo-
mentos felizes de um dia simples. Fez eu prometer que nio deixaria comentarios
supérfluos de pessoas sem significado na minha vida serem levados em conta.

Ela me ensinou até mesmo a gostar dos detalhes que eu julgava serem os mais
banais, como o calor do sol, o aroma das flores, um sorriso inesperado e até mesmo
o valor de uma simples xicara de café quentinho. Como 6tima fotégrafa que era,
em todos os momentos oportunos ela tentava me ensinar a apreciar e registrar a
beleza das pequenas coisas.

Joy sempre teve esperancas; ndo em sua cura milagrosa, pois ji ndo sonhava
mais com o seu futuro. Suas esperancas se resumiam a mim.

Durante todo o tempo em que passei ao seu lado, eu tentava demostrar que
estava bem, que seria a garota forte que ela acreditava existir escondida em algum
lugar. S6 que, bem 14 no fundo, eu sabia o que estava prestes a acontecer, e sei que
ela também sabia: sua partida destruiria meu coragio.

As vezes, acho que Joy s6 sorria para me fazer feliz, para mostrar que, mesmo com toda
aquela dor e aquele sofrimento, ambas ficariamos bem...

Ah... como eu queria poder contar que, no fim, foi assim mesmo que tudo ter-
minou. Como queria que essa parte da histéria fosse diferente.

Mas aquela foi a primeira vez na vida que percebi que, sim, tragédias acontecem
a pessoas boas... Percebi isso quando o inevitavel nos alcangou.

Eu tinha quinze anos quando Joy faleceu. Nunca pensei que poderia sentir
tamanha dor nem que ela pudesse ser tdo intensa.

Tinha acabado de chegar na clinica; estava um pouco atrasada, pois tinha parado
no caminho para comprar um arranjo de girassois para surpreendé-la.

Devido ao meu atraso, tive de me identificar novamente na recep¢io. Assim que
atravessei o corredor onde Joy estava internada, escutei a correria e mesmo a distincia
consegui ver alguém entrar as pressas com o carrinho do desfibrilador em seu quarto.

Minhas pernas ficaram bambas enquanto via uma enfermeira correndo em
minha dire¢do na inten¢do de me impedir. Minha mio soltou o vaso de flores, que
se partiu em pedagos enquanto seguia em dire¢io ao quarto.

Na porta, meus olhos tentaram contabilizar o niimero de médicos no local.

Todos tentando fazer algo por ela.
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Todos lutando para manté-la conosco.

Todos falando algo a0 mesmo tempo, mas meu cérebro s6 conseguia identificar
o som do monitor cardiaco.

Senti as lagrimas descendo pelo meu rosto em resposta a cada carga de energia
que atravessava o corpo de Joy, fazendo-o pular na maca, sem nenhum resultado,
mantendo aquela linha totalmente finita.

Em um minuto, ela estava ali, viva, e depois simplesmente deixou de existir.

Desapareceu. Deixando-me sozinha.

Nio guardei a lembranca de como sai do local. Sé recobrei a consciéncia a uns
sete quarteirdes dali; estava totalmente molhada, desesperada e ofegante.

Naquele momento, parecia que até mesmo o dia sentiu a perda de tio especial
existéncia: o céu ficou mais escuro do que era possivel e choveu como se o oceano
estivesse desabando sobre todos, e mais ainda sobre mim, derrubando suas lagrimas
sobre um mundo que se tornaria mais cinza sem Joy.

Corri para tentar afugentar o vazio que crescia dentro de mim, mas nio adian-
tou, pois sabia que ele estaria sempre presente, até o fim dos meus dias. A dor nunca
passaria. A saudade, a lembranca e o sentimento da perda sdo eternos.

Desabei na chuva e me entreguei aquele momento; pela primeira vez desde que
ela ficara doente, deixei o desespero me consumir.

Quando o coragio dela parou de bater, senti como se o ar tivesse parado de
alcancar meus pulmdes. Sei que era errado desejar que ela voltasse, que continuasse
ali, aguentando as pontas por mim, apenas pelo apego egoista de ndo querer me
sentir sozinha. Temendo voltar a ser a garotinha questionadora, solitaria e rejeitada
que fui durante a minha infincia inteira.

Depois de passar pelo veldrio e pela dolorosa volta a nossa casa, onde tive de, so-
zinha, enfrentar as questdes deixadas por Joy. Sentia que nunca mais seria a mesma.

A dor tinha seus picos de altos e baixos, e os momentos mais dificeis foram os
que tive de separar suas roupas, livros, objetos, e colocar tudo em caixas, etiquetando
as poucas coisas que eu nio mandaria para doagio, pois levaria para sempre comigo,
para manter a memoria dela sempre viva em mim.

Depois de limpar e empacotar tudo o que era meu, fui mandada para um novo
abrigo temporario. Nio tinha 4nimo para fazer nada; era praticamente forcada a
me alimentar. Ndo desfiz minhas malas, pois ndo queria ficar ali; queria apenas me
juntar a Joy. Mantive-me nesse estado, inerte, por varios dias e ndo fazia ideia do que
seria feito da minha vida, porém logo fui notificada de que o Estado me mandaria
para os cuidados de outra tutora.

Nio entendi como eles conseguiram tudo tdo rapido. Quando questionei, a conse-
lheira me informou que Joy havia sido a responsavel: ao descobrir a doenca e saber que
talvez ndo sobreviveria, conseguira um novo lar para mim apés avaliar muitas fichas...

Mesmo depois de partir, ela continuava guiando minha vida.
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