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Para todas as pessoas que já tiveram o coração partido…

— Meu anjo Noturno irá lhes confortar a alma.



… E se você ainda está respirando, está entre os sortudos.  
Porque a maioria de nós está ofegando com pulmões danificados…

… E se você ainda está sangrando, está entre os sortudos. 
Porque a maioria dos nossos sentimentos estão mortos e foram embora… 

… E se você está apaixonado, então você é um sortudo.

Porque a maioria de nós está sofrendo por alguém…

“Youth”, Daughter
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Prólogo

Meus braços queimam devido ao esforço para continuar na superfície. Rodeada 
pela água, sem qualquer possibilidade de apoio, estou jogada à própria sorte no 
meio do oceano. 

O medo do desconhecido me domina. Apesar da calmaria ao meu redor e da 
ardência nos olhos, tento ao máximo enxergar além da escuridão; tudo indica que 
estou sozinha, mas sinto uma presença maligna se aproximando cada vez mais. 

Meus sentidos me dizem que há alguém à espreita, na imensidão dessas águas. 
Esperando-me, desejando minha morte. 

Isso não é real. Isso não é real. Busco pela consciência e de alguma forma sei que 
é só mais um pesadelo, mas meu medo é sempre tão intenso que é impossível não 
entrar em pânico. A sensação de terror cresce, e a estranha certeza de que estou sendo 
observada toma conta de mim. 

Como isso pode estar acontecendo? Como vim parar aqui outra vez? Outra vez?! Já estive 
aqui antes? As perguntas surgem na minha mente, mas as ignoro. 

Tenho de fugir, nadar, encontrar um lugar para ficar a salvo, e o mais rápido 
possível.

Dou algumas braçadas, quebrando o silêncio ao meu redor, mas paro quando 
escuto um barulho vindo da escuridão; um som agudo e abafado, indecifrável, algo 
que eu nunca tinha escutado antes. As batidas do meu coração aceleram, e já não 
sei se estou tremendo de frio ou de pavor. 

Com o único lampejo de esperança, tento mais uma vez me convencer de que 
controlo o sonho, que nada é real, mas falho. Os pensamentos confusos e assustadores 
tornam minha mente turva, exatamente como estas águas.

É sempre igual…

Sei que tenho de gritar, mas minha voz não sai, por mais que eu me esforce…

Como se alguém a tivesse tirado de mim.

Sinto mãos geladas me tocarem e, em um ato de desespero, abro a boca, na 
tentativa frustrada de gritar. Entretanto, não há som. Apenas água me tomando, 
invadindo minha boca, possuindo-me cada vez mais. 
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Sem que eu possa notar como, estou sendo puxada para baixo, para as profundezas…

Tento manter a calma para não perder o último fôlego que me resta. Luto de-
sesperadamente para voltar à superfície, mas não consigo mover minhas pernas. 
Parecem estar amarradas, envolvidas por algas marinhas. Continuo tentando de 
todas as formas possíveis subir, mas, de algum modo, sei que é impossível. 

Não quero morrer. Não quero morrer. 

A adrenalina proporcionada pelo pavor me impulsiona para subir à superfície. 
Consigo me soltar da força invisível que me tragava para o abismo e me forço a nadar. 
Meu nado é desesperado e a sensação de que estou me afogando é real demais para 
ser ignorada.

Estou sufocando! Mas… estranhamente liberta.

Estou me asfixiando no oceano de emoções em que meu coração se transformou. 
Porém, não posso esperar por ajuda, por uma salvação que nunca veio; meu tempo é 
precioso, então continuo lutando. De repente, sinto um alívio enorme. Estou prestes 
a chegar à superfície — sei disso porque vejo uma luz a poucos metros.

Sim, é real! É como se tudo que me prendesse antes estivesse finalmente me deixando ir. 

Meu corpo se direciona para aquele único ponto de luz existente. A luz tem de 
me tomar, tem de me domar, tem de me consumir em chamas.

Estou renascendo. Ascendendo. Sou uma estrela em ascensão…

Há dezessete anos, tenho o mesmo sonho.

O mesmo e terrível sonho. 

Em que estou me afogando na minha própria escuridão. 



Adam
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Sinto meu corpo se projetar para o alto. As batidas do meu coração ainda estão 
aceleradas enquanto meus olhos queimam, tentando se adaptar ao ambiente, que 
começa a ser iluminado pelo sol; o despertador está soando seu alarme estridente. 

Estamos no quarto, estamos no quarto, meu inconsciente registra a informação 
conforme ainda estou tentando me acalmar. 

O sonho do mar infinito é algo distante, bem diferente do vazio que sinto. 

Tento afastar o medo disso tudo se tornar realidade, e assim o faço, mesmo 
ignorando o aviso vindo do meu íntimo dizendo que algo ruim está prestes a acon-
tecer. Sei que vou acabar ficando louca caso continue dando atenção ou pensando 
sobre isso. É só mais um sonho ruim. Nada novo, nada que você não saiba como termina, 
nada com o que não está acostumada. 

Sento-me na cama, estico todo o meu corpo e consigo ouvir até mesmo alguns 
estalos… É assustador como esse sonho sempre consegue acabar comigo.

Coloco um pé no chão frio num ritual costumeiro para tentar acabar de vez 
com os resquícios do pesadelo, e mesmo assim continuo sonolenta. Acordar não é 
difícil; o complicado é me levantar. 

O meu rádio-relógio continua apitando. Desligo-o com uma batida de mão e, 
ao fazer isso, noto que ao fundo escuto de forma bem abafada Amy Lee, do Eva-
nescence, cantando My heart is broken. Passo a mão em meio as cobertas e vejo que 
deixei o celular ligado a noite inteira, outra vez.

Depois de alguns minutos, ainda estou sentada, sonolenta e, provavelmente, 
com os cabelos desgrenhados, além de me sentir um lixo. Percebo que, se não me 
levantar, vou cair no sonho novamente, então me forço a deixar a comodidade de 
minha cama e me levanto. Ao ficar de pé, acabo — sem querer — encarando meu 
reflexo no espelho, entrando no dilema sobre minha cor “pálida e sem graça”.

Acho que esta é a primeira vez em um mês que paro realmente para reparar em 
mim mesma, pois, comparada às outras garotas, sou um pouco desleixada. Há algum 
tempo deixei de me arrumar para me poupar de ser avaliada… Seja pelas pessoas 
que iriam me criticar de qualquer maneira ou para agradar os demais, que de fato 
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não merecem esse esforço. Agradar quem não me merece não é o meu propósito e 
acho que não deveria ser o objetivo de ninguém… 

Fito meus cabelos, e me perco em pensamentos enquanto os analiso. São de um 
tom vermelho-queimado, com as pontas mais claras; uma mistura de cores difícil 
de descrever. Quando quer, é meio castanho, e às vezes assume um tom terroso, 
envelhecido. É liso e ao mesmo tempo volumoso e ondulado. Ou seja: uma bagunça, 
como todo o resto em mim. 

E não para por aí: parece que tudo em mim é dúbio, pois a cor de meus olhos 
oscila entre o azul e o esverdeado. 

Pobre garota estranha. Sem saber se herdou os olhos da mãe, ainda imaginando como ela 
é, a minha cabeça sinaliza. 

Muitas vezes, pego-me pensando nisto: se tenho os olhos da minha mãe, ou quem 
sabe o nariz do meu pai, mas essa é só mais uma fantasia infantil; vivo imaginando 
como seria minha família biológica. Será que tenho um irmão? Talvez mais de um! 

Já me questionei muito sobre isso, mas hoje até que aceito bem e não reclamo da 
vida. Pelo menos não com tanta frequência como quando tinha sete anos de idade. 

Cresci em um abrigo e minha história não é muito diferente das demais crianças 
que acabavam ali: entregues logo após o parto, resgatadas de algum lar problemático, 
órfãos devido a um trágico acidente, encarcerados devido a problemas idiotas com 
a imigração… ou, como o meu caso, largada em alguma porta antes do amanhecer. 

No final do dia, estávamos todos sobre a responsabilidade de algum assistente 
social trabalhando para o governo. 

A maioria tinha algum documento, um histórico, mas eu — para variar — tinha 
de ser diferente: cheguei com quase nenhuma informação. 

Com o passar do tempo, essas lacunas foram ficando cada vez maiores. Ninguém 
apareceu à minha procura e as buscas também não tiveram resultados; de fato, 
era como se eu não existisse naquela realidade. No fim, tive de entrar no sistema, 
tornar-me alguém. 

Para a escolha do meu nome e da data de “nascimento”, foram usadas como 
base as únicas “informações” que estavam inscritas em uma plaquinha presa a uma 
pulseira que carrego comigo desde que me entendo por gente: um nome e uma data. 
“Claire” veio do nome “Clarus”, da qual não sei até hoje o significado; pelas contas 
feitas na época, a data parecia bater com o meu nascimento. Dia 27 de maio, data 
que me faz ser do signo de gêmeos. 

Reviro os olhos por um momento ao passar os dedos em torno da inscrição, 
sentindo cada número e letra entalhados ali. 

Você não cansa de se martirizar toda manhã por causa disso? Até quando vai pensar no 
passado? A voz parece estar mais agitada esta manhã. 

Volto a fitar a pulseira, que foi adaptada para caber em meu pulso hoje em dia. 
Sinto-me dividida sobre os sentimentos revividos sempre que sou invadida pelos 
pensamentos sobre meu passado; esse misto de emoção sempre mexe comigo. 
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Dane-se! 
Levo o pulso de encontro à boca e, usando os dentes, abro o pequeno fecho 

para tirar a pulseira e jogá-la na primeira gaveta do meu móvel de cabeceira. Penso 
na terceira lei de Newton. 

Não é a primeira vez que essa pulseira me traz pensamentos como este, mas é a 
primeira vez que me desvencilho dela, determinada a não usar mais. 

Não quero que isso soe como uma nova reclamação, mas o fato é que crianças 
sem histórico normalmente não são as favoritas para serem adotadas. Conhecer sua 
origem, por mais terrível que ela seja, ainda é um ponto de partida; não ter nada é 
algo complicado de se administrar, e isso inevitavelmente acaba afastando as pesso-
as, por mais “fofa”, “divertida”, “peculiar”, “falante” ou “inteligente” que você seja. 

Aos dez anos, fui viver com minha primeira tutora, Joy. Conhecê-la foi algo extra-
ordinário. Ela era uma pessoa extremamente adorável, inteligente, atenciosa e divertida. 
Tinha quase idade para ser minha mãe, mas era como se fosse uma irmã mais velha. 
Lembro-me perfeitamente de como dançávamos de meias, ou de quando deslizávamos 
pelo corredor. Todo dia era uma festa, como em um perfeito conto de fadas. 

Mas, ironicamente, a vida sempre tem um jeito peculiar de nos surpreender.
Sim, citei Alanis Morissette; Ironic, a música favorita de Joy.

Tudo mudou quando, depois de três anos juntas, ela ficou doente. Inicialmente, 
Joy tentou me esconder a verdade, mas acabei descobrindo. Ela ficou muito frágil; 
no primeiro ano desde a descoberta da doença, mesmo cansada, mantinha sempre 
um sorriso no rosto, sempre positiva, acreditando no melhor. 

Nessa época, eu estudava e trabalhava como aprendiz em uma pequena editora 
do mercado alternativo que ficava no centro de Seattle, mas abandonei tudo para 
poder ficar ao lado dela. 

No segundo ano desde a descoberta, tivemos de enfrentar os dias mais difíceis. 
Inicialmente, ela teve de ser transferida para um hospital devido ao uso intensivo de 
medicamentos para controlar as crises e dores, muitas delas ainda causadas pela terrível 
quimioterapia. Joy tinha um espírito forte, mas eram nessas ocasiões que realmente 
se abatia. Chorava e, em alguns momentos de delírio, até mesmo desejava a morte.

O câncer transforma as pessoas; ele não acaba apenas com o corpo, mas também vai 
lentamente corroendo sua essência, até chegar ao ponto de você não se reconhecer mais. 

Algumas vezes, eu tinha vontade de correr, fugir, mas seria incapaz de sair do 
seu lado. Eu já não a amava apenas como tutora, amiga ou irmã. Sem medo algum, 
posso dizer que já a amava como se fosse minha mãe.

Ela tinha se tornado a mãe que nunca tivera. Era minha única família, e eu 
não iria abandoná-la, por mais recomendável que fosse, por mais que ela insistisse, 
por mais difícil que fosse vê-la sofrer dia após dia. E foi exatamente assim que os 
eventos se desenrolaram. 

O tratamento não obteve efeito, e Joy se acendeu como uma árvore no Natal; o 
câncer tinha se espalhado por todo o corpo. Ele a estava consumindo lentamente, e 
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não havia nada que poderíamos fazer. Independentemente da velocidade da nossa 
corrida, ele sempre estaria na linha de chegada. Ele venceria. 

Sem mais saídas, acompanhei a transferência dela para uma “casa de repouso”, 
uma clínica particular onde as pessoas como ela iriam para morrerem com menos 
sofrimento possível e com mais tranquilidade. 

Naqueles últimos momentos, em seus raros dias bons, Joy usava toda sua energia 
para me ensinar algo. Ensinou-me a não levar a vida tão a sério, mas ainda sim ter 
seriedade perante os meus sonhos. Ela me ensinava a aproveitar os pequenos mo-
mentos felizes de um dia simples. Fez eu prometer que não deixaria comentários 
supérfluos de pessoas sem significado na minha vida serem levados em conta.

Ela me ensinou até mesmo a gostar dos detalhes que eu julgava serem os mais 
banais, como o calor do sol, o aroma das flores, um sorriso inesperado e até mesmo 
o valor de uma simples xícara de café quentinho. Como ótima fotógrafa que era, 
em todos os momentos oportunos ela tentava me ensinar a apreciar e registrar a 
beleza das pequenas coisas. 

Joy sempre teve esperanças; não em sua cura milagrosa, pois já não sonhava 
mais com o seu futuro. Suas esperanças se resumiam a mim. 

Durante todo o tempo em que passei ao seu lado, eu tentava demostrar que 
estava bem, que seria a garota forte que ela acreditava existir escondida em algum 
lugar. Só que, bem lá no fundo, eu sabia o que estava prestes a acontecer, e sei que 
ela também sabia: sua partida destruiria meu coração.

Às vezes, acho que Joy só sorria para me fazer feliz, para mostrar que, mesmo com toda 
aquela dor e aquele sofrimento, ambas ficaríamos bem… 

Ah… como eu queria poder contar que, no fim, foi assim mesmo que tudo ter-
minou. Como queria que essa parte da história fosse diferente.

Mas aquela foi a primeira vez na vida que percebi que, sim, tragédias acontecem 
a pessoas boas… Percebi isso quando o inevitável nos alcançou. 

Eu tinha quinze anos quando Joy faleceu. Nunca pensei que poderia sentir 
tamanha dor nem que ela pudesse ser tão intensa. 

Tinha acabado de chegar na clínica; estava um pouco atrasada, pois tinha parado 
no caminho para comprar um arranjo de girassóis para surpreendê-la. 

Devido ao meu atraso, tive de me identificar novamente na recepção. Assim que 
atravessei o corredor onde Joy estava internada, escutei a correria e mesmo a distância 
consegui ver alguém entrar às pressas com o carrinho do desfibrilador em seu quarto. 

Minhas pernas ficaram bambas enquanto via uma enfermeira correndo em 
minha direção na intenção de me impedir. Minha mão soltou o vaso de flores, que 
se partiu em pedaços enquanto seguia em direção ao quarto.

Na porta, meus olhos tentaram contabilizar o número de médicos no local. 

Todos tentando fazer algo por ela. 
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Todos lutando para mantê-la conosco. 

Todos falando algo ao mesmo tempo, mas meu cérebro só conseguia identificar 
o som do monitor cardíaco. 

Senti as lágrimas descendo pelo meu rosto em resposta a cada carga de energia 
que atravessava o corpo de Joy, fazendo-o pular na maca, sem nenhum resultado, 
mantendo aquela linha totalmente finita. 

Em um minuto, ela estava ali, viva, e depois simplesmente deixou de existir. 

Desapareceu. Deixando-me sozinha.

Não guardei a lembrança de como saí do local. Só recobrei a consciência a uns 
sete quarteirões dali; estava totalmente molhada, desesperada e ofegante. 

Naquele momento, parecia que até mesmo o dia sentiu a perda de tão especial 
existência: o céu ficou mais escuro do que era possível e choveu como se o oceano 
estivesse desabando sobre todos, e mais ainda sobre mim, derrubando suas lágrimas 
sobre um mundo que se tornaria mais cinza sem Joy.

 Corri para tentar afugentar o vazio que crescia dentro de mim, mas não adian-
tou, pois sabia que ele estaria sempre presente, até o fim dos meus dias. A dor nunca 
passaria. A saudade, a lembrança e o sentimento da perda são eternos.

Desabei na chuva e me entreguei àquele momento; pela primeira vez desde que 
ela ficara doente, deixei o desespero me consumir. 

Quando o coração dela parou de bater, senti como se o ar tivesse parado de 
alcançar meus pulmões. Sei que era errado desejar que ela voltasse, que continuasse 
ali, aguentando as pontas por mim, apenas pelo apego egoísta de não querer me 
sentir sozinha. Temendo voltar a ser a garotinha questionadora, solitária e rejeitada 
que fui durante a minha infância inteira. 

Depois de passar pelo velório e pela dolorosa volta à nossa casa, onde tive de, so-
zinha, enfrentar as questões deixadas por Joy. Sentia que nunca mais seria a mesma. 

A dor tinha seus picos de altos e baixos, e os momentos mais difíceis foram os 
que tive de separar suas roupas, livros, objetos, e colocar tudo em caixas, etiquetando 
as poucas coisas que eu não mandaria para doação, pois levaria para sempre comigo, 
para manter a memória dela sempre viva em mim.

Depois de limpar e empacotar tudo o que era meu, fui mandada para um novo 
abrigo temporário. Não tinha ânimo para fazer nada; era praticamente forçada a 
me alimentar. Não desfiz minhas malas, pois não queria ficar ali; queria apenas me 
juntar a Joy. Mantive-me nesse estado, inerte, por vários dias e não fazia ideia do que 
seria feito da minha vida, porém logo fui notificada de que o Estado me mandaria 
para os cuidados de outra tutora. 

Não entendi como eles conseguiram tudo tão rápido. Quando questionei, a conse-
lheira me informou que Joy havia sido a responsável: ao descobrir a doença e saber que 
talvez não sobreviveria, conseguira um novo lar para mim após avaliar muitas fichas…

Mesmo depois de partir, ela continuava guiando minha vida.
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