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Ao mestre, mentor, amigo e coautor de todas as  
coisas boas que aconteceram na minha vida.
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1

Seis de janeiro

Seria como qualquer outro dia se Antônia não estivesse fazendo 
sua última faxina gestante de praticamente nove meses. Era uma 
moça bonitinha, de vinte e dois anos, morena, olhos comuns e a 
roupa grudada no corpo, não dispensando esse detalhe nem no 
último mês de gravidez.

Saiu esbaforida da casa de sua patroa, pegou o ônibus urbano 
e, lá dentro mesmo, começou a sentir as dores do parto, para 
desespero do motorista e dos demais passageiros.

— Meu Deus! Ajudem aqui! — clamou o cobrador, um moleque 
assustado que pulava mais do que um canguru. — Ajudem! Ajudem! 
— insistiu numa gritaria sem precedentes.

Assim, Antônia foi levada às pressas ao pronto-socorro. Mas, por 
estar ainda em bairro nobre, foi socorrida em um hospital luxuoso.

Foi encaminhada imediatamente para a sala de partos, onde, 
como por um passe de mágica — desses que só o dinheiro propor-
ciona —, encontravam-se dois médicos e três enfermeiras, que, 
mesmo utilizando máscaras, claramente estavam espantados por 
atender uma moça tão fora dos padrões da elite. 
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Nasceu um lindo bebê, saudável e perfeito.

No mesmo instante, no mesmo hospital, nasceu outro bebê; 
este, sim, em um berço abastado. Filhinho de uma famosa artista 
plástica chamada Consuelo, uma bela mulher de trinta e um anos, 
olhos claros, cabelos castanhos e muito curtos, lábios finos, um cor-
po bastante definido e trajes extremamente bem compostos. Seu 
marido, Leopoldo Junqueira, um conceituado profissional, empre-
sário voltado para a manufatura da borracha e plástico, proprietário 
da Manufatura de Borracha Junqueira S/A, estimado por todo o 
mercado, era nove anos mais velho que ela, tinha uma estatura me-
diana, pele clara, cabelos bem cortados e levemente grisalhos, olhos 
azeitonados, mandíbula bem definida e um furinho no queixo que 
lhe dava todo o charme de um belo exemplar da raça humana.

Consuelo, emocionada e com o rebento no colo, falou:

— Leopoldo, é nosso! Veja! Um menininho, como você sem-
pre quis.

— Estou vendo. Obrigado, Consuelo! Por ser minha mulher e 
agora me dar a maior felicidade que um homem pode ter — disse, 
levantando o bebê para o céu, em célebre agradecimento a Deus.

Em seguida, deu um longo beijo na testa de sua delicada esposa 
e declarou:

— Já convidei meus amigos e hoje fumarei aquele charuto!

— Isso mesmo, quero que nosso pequeno seja recebido com 
festa, alegria, uma grande festa!

Do outro lado, Antônia conversava com seu marido, Claudionor, 
que era porteiro de um prédio de classe média, gordinho, meio 
calvo, olhos comuns; um bom marido.

— Mas, Claudionor, não tive culpa, nasceu aqui porque não 
teve outro jeito.

— Eu sei, mulher, mas e se cobrarem depois? Como vamos 
pagar esse parto? Meu Deus!
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Ficou parado, com a testa enrugada.

— Ai, não sei.

— É, mas se bem que você gostou de ficar nesses “lençol”; 
parecia até uma rainha.

— É, gostei mesmo!

Os dois riram muito, depois pegaram o filhinho no colo e o 
acariciaram.

— Vou fazer um churrasco, convidar a rua inteira; vai ser um 
festão! — exclamou o marido.

— Isso mesmo, nosso filho vai ter uma grande festa!

Ele a beijou na testa e cochichou em seu ouvido:

— Obrigado, minha rainha, por ser minha mulher e, agora, 
por me dar a maior felicidade do mundo, e também uma grande 
preocupação. — Coçou a cabeça.

Consuelo deu a seu filho o nome de Igor, em homenagem 
ao avô materno. Enquanto isso, Antônia chamou o seu bebê de 
Lisomar, em homenagem ao seu pai; mas acabou que todos passa-
ram a o chamar de “Liso”.
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