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PROLOGO

Franca, XIX

Seria mais ficil andar se ndo houvesse escolhido tantos livros, percebeu
Eleanor. Era impossivel caminhar com aquela pilha imensa para equi-
librar nos bragos. Perguntava-se por que ndo havia permanecido no
aconchego de sua cama, em vez de ter se aventurado no meio da noite
na biblioteca, como se ndo pudesse esperar pela manha seguinte. Teria
de esperar pela manha de qualquer forma. Entdo por que toda aquela
ansiedade, afinal? Concentrou-se, deu alguns passos, mas quando pre-
cisava apenas fechar a porta... Todos os livros despencaram.

Eleanor sentiu-se frustrada ao ouvir o barulho dos livros se cho-
cando contra o chio. Ao agachar-se para recolhé-los, percebeu que
alguém estava proximo.

— Eu a assustei? Perdoe-me, n3o foi minha intenc¢do. Estava a ca-
minho do meu aposento, mas a vi e... — A voz familiar se interrompeu
no meio da frase.

Thierry sabia que ndo estava sendo completamente sincero. Mas o
que diria? Que andava pela mansdo no meio da noite, em vez de estar
no seu aposento de héspedes, e que ao vé-la ndo suportou a curiosi-
dade de espia-la? Nas noites anteriores ainda contara com a presenca
do Sr. Périer até mais tarde, ou de suas filhas, que tocavam piano e
conversavam com ele até que o sono estivesse préximo, mas naquela
noite em especial, todos se recolheram cedo demais, de forma que ndo
podia imaginar que Eleanor ainda estivesse acordada.



— Oh, ndo me assustou, ndo se preocupe — Eleanor respondeu
prontamente, tateando o chio e recolhendo os livros. — Mas creio que
estd perdido, senhor, pois tenho certeza que todos os aposentos ficam
na direc¢ido oposta de onde estamos.

— Ah, tem razio! Eu ndo deveria vagar pela casa a esta hora...

— Tem liberdade para ir aonde desejar, Sr. Beaumont. E nosso
héspede e queremos que se sinta bem. Se estava sem sono e agoniado
demais para ficar trancado em um aposento, saiba que o compreendo.
Acontece comigo todas as manhas. — Ela sorriu.

— Ah, que bom que compreende. — Ele olhou para os livros que
Eleanor recolhera e novamente tentava equilibrar nos bracos. — Deixe-me
ajuda-la. Foi por minha culpa que a senhorita os derrubou.

Thierry diminuiu a distincia entre eles e ergueu as mios na direcdo
das dela, tocando-a sutilmente sem que fosse sua inteng¢do. O pequeno
gesto fez Eleanor emitir um discreto suspiro de surpresa. Lembrou-se,
para seu assombro, que estava sem luvas e em trajes de dormir.

— Nao foi sua culpa, de forma alguma. Eu s6 estava carregando
mais livros do que meus bragos podiam suportar — falou, apressada.

— Mas s6 os deixou cair quando me aproximei — alegou ele.
— Tudo bem. Obrigada.

Eleanor aceitou a gentileza e dividiu com Thierry a por¢do de li-
vros que escolhera. Depois sentiu vontade de rir s6 de imaginar quio
intrigado ele estaria por vé-la com varios livros nas maos.

— Entio a senhorita aprecia poesia? — perguntou ele em retdrica
ao ver um exemplar de Alphonse de Lamartine.

Thierry sabia que ela apreciava, mas perguntou mesmo assim. Dias
antes a ouvira conversar com a irmi e ambas comentavam justamente
sobre um livro de poemas que hd pouco fora lancado e o senhor Périer
dissera que procuraria por ele na préxima vez que fosse a Paris.

— Oh, aprecio muito! — respondeu animada. — Veja, por favor, se
Alphonse de Lamartine estd entre os que selecionei — pediu, passando os
dedos sobre as lombadas e capas dos livros. — Algumas vezes me confundo.
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— Naio desta vez, pois ele estd bem aqui. “Méditations Poétiques”
— leu em voz alta, aproximando o casti¢al que trazia consigo. — E meu
poeta francés favorito.

— O meu também! — exclamou Eleanor com mais entusiasmo na
voz do que imaginava, encantada ao saber do gosto em comum.

— A senhorita se importa se eu perguntar algo?
— S6 poderei responder isso depois de ouvir sua pergunta. — Ela sorriu.

— Deixou-me receoso agora. Ndo quero que minha curiosidade
seja considerada, talvez, uma indelicadeza.

— Pergunte e veremos. Ou melhor, deixe-me adivinhar. Quer saber
por que tenho tantos livros em minhas méios se ndo posso lé-los?

— Minha curiosidade a ofende? — perguntou ele com expectativa.

— De modo algum! Minha irma Anne os lé para mim. Fazemos
isso desde criancas, quando ela aprendeu a ler — esclareceu, sorrindo.
Jamais se ofenderia com uma curiosidade tio ingénua.

— E como a senhorita sabe quais titulos escolher? — arriscou outra per-
gunta e, mais uma vez, torceu para que nio estivesse sendo impertinente.

— Primeiro eu os conheco. Anne me diz qual é a obra, depois sinto
com meus dedos e os memorizo. Veja este — disse, segurando um dos
livros. — Ele tem a capa mais espessa que os outros da minha biblioteca.
O relevo do titulo e este contorno ao redor da capa o tornam tinico.

— A senhorita disse sua biblioteca? Quer dizer que tem uma bi-
blioteca particular? — questionou, admirado e ainda mais curioso.
Se havia algo que ele adorava, eram bibliotecas, e ele ainda nado tinha
visitado a daquela mansio.

O entusiasmo e o tom de curiosidade na voz de Thierry eram per-
ceptiveis e Eleanor gostou que ele estava interessado em saber alguma
coisa sobre ela. Bem, talvez o interesse ndo fosse propriamente ela,
lembrou a si mesma com prudéncia, mas os livros dela. Entretanto,
apreciou da mesma forma, pois sem contar Anne, raramente encontra-
va alguém disposto a conversar sobre coisas do seu interesse.

— Venha ver — convidou-o, voltando-se para a porta de onde saira.
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Eleanor andou na frente e Thierry a seguiu. Juntos entraram em
uma biblioteca pequena e aconchegante.

Do lado direito da sala, duas paredes eram revestidas com um belo
moével escuro repleto de livros. Do lado esquerdo, havia uma lareira,
duas belas poltronas, uma mesinha e outra estante. Era aquela a estante
da biblioteca particular de Eleanor.

— Ha titulos em inglés — Thierry observou fascinado, erguendo o
castical e iluminando parcamente o ambiente.

— Meus irmios e eu estudamos inglés desde pequenos, além de
outras linguas. Todos falamos com fluéncia. Anne e eu temos prefe-
réncia por ler no idioma do autor do livro, entdo lemos Shakespeare
em inglés e os livros do Visconde de Chateaubriand em francés.

— Espero que meu francés seja a0 menos aceitavel.

— Seu francés é perfeito! — elogiou Eleanor com sinceridade. —
Parece que nasceu aqui.

— Naio nasci, mas meu pai é francés, entdo conto com essa van-
tagem. Mesmo assim, me sinto lisonjeado ao ouvir isto dos labios de
uma francesa legitima.

Thierry sorriu para si mesmo, depois se voltou para a estante. Men-
cionar os labios de uma dama n3o era muito cavalheiresco, ainda mais
estando a s6s com ela.

— Percebo que seus livros estio muito bem organizados. A senho-
rita Os separa por autor?

— Sim. Os da primeira prateleira sdo os que ja li. Entenda como
os que Anne ditou para mim. Na segunda prateleira estdo os cldssicos,
livros antigos que tenho como cole¢io e estdo separados por autor. Nas
outras prateleiras, encontram-se os livros recentemente publicados,
como o de Alphonse de Lamartine. Reconhe¢o quase todos através do
toque, da textura do papel, tamanho, peso, material da capa, espessura,
ou um defeito, como uma folha rasgada ou capa amassada. Cada livro
tem sua particularidade.

Ela arquejou, quase sem ar por falar tio rapido.

— Incrivel. — Ele ficou sem mais palavras para dizer.
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— Nao acho que seja incrivel. Qualquer um aprenderia a fazer o
mesmo se ndo pudesse ver — disse ela sem rodeios, mas com gentileza.

— Talvez — disse ele, sabendo que alguns apenas se conformariam
com a escuriddo, mas achou melhor nio dizer aquilo a ela. — E estas
telas? A senhorita as pintou? — indagou quando a luz do castical as
iluminou na parede.

— Oh, nao! Que horror! Se eu me lembrasse dessas telas, ndo o
teria trazido aqui. Disse para papai retira-las. S3o apenas borroes de
tinta e decerto sio horriveis. Eu estaria cometendo um grande pecado
se desejasse agora mesmo que o senhor também nao pudesse ver? —
indagou, séria, antes de rir.

Estava subitamente nervosa por estar a sés com ele naquela bi-
blioteca, no meio da noite, sem que ninguém mais além deles soubesse
onde estavam. Aquilo nio era exatamente correto, isso sem mencionar
seus trajes!

— Com certeza estaria — replicou ele, também rindo. — Especial-
mente porque adorei as pinturas. Ndo me privaria disso, ndo é?

— Ah, eu o privaria sim! E o senhor nio precisa dizer isso apenas
por piedade — retrucou, impulsivamente.

Era para ser outro gracejo, mas Thierry nio riu e Eleanor logo se
arrependeu de ter dito aquilo.

— Piedade? Por que eu deveria sentir piedade? O que ha de errado
com a senhorita?

Thierry amava arte e estava cada vez mais curioso. Nunca tinha
visto quadros tdo delicados e expressivos, que mesmo sem retratar
paisagens ou rostos, ainda assim pareciam fazer todo sentido e davam
a ele uma agradavel sensacio.

Observou Eleanor ao seu lado e viu que ela estava verdadeiramente
constrangida.

Olhar para ela, iluminada apenas pelo brilho de uma Gnica vela que
ardia no castical, também lhe dava uma agradavel sensacio. Era graciosa
e sincera, mas parecia um pouco insegura naquele momento, diferente
da imagem que ele tivera dela desde que se hospedara em sua casa.
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— O que ha de errado comigo? — Ela puxou o ar com for¢a. — Sr.
Beaumont, por favor, ndo fale como se nio tivesse notado, ou como
se ignorasse o fato de eu ndo enxergar. Estas telas so, sem davida, um
horror para seus olhos.

— Entdo é isso? Acha que sentirei pena da senhorita por nio en-
xergar? Pois saiba que nio sinto nenhuma. Se eu a visse tropecar nas
coisas, usar uma vestimenta do lado avesso, derrubar comida no chio
enquanto se alimenta, quem sabe eu teria alguma compaixio. Mas ao
contrario disso, a senhorita anda com uma graca e leveza como pou-
cas damas. E, perdoe-me dizer, mas a observei durante essa semana e
vi que toca piano, anda a cavalo, borda, reconhece livros apenas pelo
toque, fala varios idiomas e ainda pinta belas telas. Tenha a senhorita
pena de mim!

— Do senhor? Por qué? — inquiriu atordoada.

Eleanor estava espantada por ele ter notado todas aquelas coisas
que, claro, podiam ser incomuns para quem nio a conhecia bem, mas
para ela ja eram corriqueiras. Ele estivera reparando nela o tempo todo
desde que se hospedara ali?

— Porque eu nio fago tio bem quanto a senhorita nem a metade
das coisas que acabo de citar, mesmo enxergando. — Ele riu ao vé-la
ruborizar. — Vamos, deixe-me guid-la — falou se aproximando a fim
de oferecer seu brago para ela segurar.

Thierry hesitou ao dar-se conta de que segurava os livros em seu
braco esquerdo e o castical na mio direita.

— Algum problema? — perguntou Eleanor, percebendo a hesitagio dele.

— Nio, mas a senhorita é que precisard me guiar — avisou, sopran-
do as chamas da vela do castical e o deixando sobre uma mesinha. A
escuriddo tomou imediatamente o ambiente e Thierry segurou com
leveza a mio de Eleanor. — Precisei abandonar o castical, pois terei
minhas duas mios ocupadas neste momento.

Eleanor ofegou. Nunca sentira seu coragdo bater tdo forte como
quando sentiu sua mao sendo tocada pela dele, mesmo que suavemen-
te. A mio dele era grande, quente e agasalhava a sua com facilidade. Em
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pensamento, ela agradeceu por estarem no escuro, porque certamente
sua expressdo de arroubo traria mais cor ao seu rosto do que gostaria.
Pensou novamente no fato de estar sem luvas e, por Deus, aquilo sim
parecia ndo ser correto. Sempre ouvira as mies casamenteiras falando
que mogas solteiras de boa posi¢io, ou noivas, ndo casadas, jamais deve-
riam segurar na mio de um cavalheiro se nio estivessem usando luvas.

Tarde demais. Naquele instante, era mais eficaz fingir que havia
se esquecido de tal regra.

Conhecia a casa muito bem para guid-lo sem nenhum inconve-
niente e foi o que fez, de certa forma até mais rapido do que desejava,
levando-o pelo corredor até as escadarias.

No andar superior, ao final do corredor, havia um castical de pa-
rede aceso, como Thierry péde perceber, mas ele ndo soltou a mao de
Eleanor. A sensagdo de ter sua mao junto a dela era tio agradavel que,
ele ndo sabia a razido, mas apenas quis prolongar o momento.

Quando chegaram a porta do aposento de Eleanor, ela recolheu
os livros que ele gentilmente carregara para ela.

— Obrigada pela ajuda, Sr. Beaumont — sussurrou para ele. — Tenha
uma boa noite.

— Foi um prazer, senhorita. Boa noite. — Ele se despediu.

Ao fechar a porta, foi impossivel conter um suspiro, deixando escapar
o ar que sem perceber prendia em seus pulmdes.

Recriminou-se em pensamento. Até onde sabia, nada tinha a ver
consigo as circunstancias de Thierry estar na Franca, hospedado em
sua casa, mas sim com sua irma mais nova. Tudo o que lhe disseram
era que Thierry viera para conhecer e cortejar Genevieve, algo esperado
com ansiedade pela mais jovem, que crescera ouvindo a mae falar da
importincia e garbosidade do seu futuro noivo, a quem era prometida
desde que nascera.

Ainda que, na verdade, a histéria fosse um pouco diferente...
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Os passarinhos pareciam determinados a acorda-la mais cedo naquele
dia. Havia uma algazarra deles do lado de fora, préximo a janela do
seu aposento. O ar frio da madrugada ainda se fazia presente e, exceto
pelos passaros desordeiros, tudo mais estava silencioso.

Eleanor afastou a manta e caminhou descalga até a janela. Deslizan-
do as cortinas, tocou com leveza o vidro e sentiu a umidade do orvalho.

No chio, as tdbuas estavam aquecidas, pois a lareira transmitira
seu calor a elas durante toda a noite. A sensa¢io dos pés descal¢cos em
contato com o morno do assoalho era agradavel, um contraste com a
temperatura do vidro.

O ar do finalzinho da madrugada era, segundo Eleanor, o mais
delicioso e dificil de provar. Em poucos minutos aquele frescor iria
embora, evaporando sob o sol da manha de primavera.

Esticando os dedos, ela tateou a aldrava da janela e a abriu, per-
mitindo que a brisa desordenasse um pouco seus cabelos e arrepiasse
seu corpo quente do sono recém-desperto.

Dois passos para o lado esquerdo e ]d estava sua poltrona favorita,
espacosa e de textura macia. Ali havia bordados de flores do campo
as quais Anne, certa vez, descrevera minuciosamente. Eleanor gostava
de passar os dedos sobre o relevo e imaginar cada uma delas. Sim,
gostava de imaginar. Contudo, também imaginava as coisas de uma
forma diferente, pois ndo tinha a meméria visual com a qual pudesse
representar os objetos. Nascera cega e sentia tudo com as maos, as
pontas dos dedos e com os outros sentidos disponiveis.
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E podia dizer que vivia muito bem, que a visio nio lhe fazia falta,
pois todas as sensagdes tateis, o olfato e a apurada audi¢do eram mais
que suficientes para ela fazer e experimentar o que desejasse — ou qua-
se tudo. No essencial, contava com o auxilio de sua irmi Annemarie
e de alguns criados. Entretanto, isso ndo era muito diferente com os
demais de sua casa. Todos pareciam necessitar dos empregados para
tudo, desde encher suas banheiras com dgua quente, até fechar os lagos
de vestidos e acender as lareiras.

Eleanor, porém, esforcava-se ao maximo para ser independente e
cobrava de si a autonomia para fazer tudo o que pudesse sem auxilio.
Dessa forma, se conseguia ir a despensa e se servir, assim o fazia. Se
podia ela mesma decidir o que vestir e vestir-se sozinha, assim o fazia,
recorrendo as criadas apenas para fechar os botdes e amarrar as fitas
impossiveis de alcancar.

Todavia, naquele instante, sentada em sua poltrona favorita, nio
estava pensando naquelas coisas. Sua mente viajava por outros caminhos,
muito mais tortuosos e conflitantes, quase desesperadores.

Logo amanheceu. Eleanor soube apenas ouvindo o som dos passaros
e sentindo a mudanca da temperatura. Diferentemente do alvoroco de
piados e gorjeios estridentes, o canto das aves tornou-se suave e bonito
e a brisa que entrava pela janela era morna e aconchegante.

Era o primeiro dia de primavera e tudo parecia perfeitamente har-
monizado. Os pequeninos botdes de flores abriam-se para o céu e ofe-
reciam suas cores, perfumes e formas para quem estivesse disposto a
contempla-los.

Eleanor nio podia ver a transformacio da paisagem, ainda assim
percebia como naquele ano a primavera nascia de uma forma completa-
mente diferente em seu cora¢io, pois um sentimento novo brotava em
seu peito, como uma arvore de raizes muito fortes, determinada a florir.

Ao mesmo tempo em que isso parecia absurdo, dado o pouco tem-

po que o conhecia, ndo conseguia negar a si mesma que estava, sim,
sentindo algo. Era errado, mas ndo conseguia evitar.

Estava, sob seu julgamento, fora de si e completamente encrencada.
Sabia que ndo deveria ter a auddcia de tentar nomear aquilo que sentia.
Precisava esquecer. Mas qual seria o nome daquela sensacido esmagado-
ra que mexia deliciosamente com o ritmo com que batia seu cora¢io?
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Eleanor se recordou do dia anterior, quando o encontrara no cor-
redor da mansdo Soleil du matin, no meio da noite, e de como aquela
conversa mexera com seus sentimentos. Aquela hora da noite, todos
ja haviam se recolhido para dormir, mas Eleanor decidira que preci-
sava ir a biblioteca selecionar alguns livros para mostrar a Anne no
dia seguinte e juntas escolherem a leitura da préxima semana. Jamais
suporia que o encontraria, que ficariam sozinhos e teriam uma pro-
longada conversa.

Pensou em Genevieve e seu cora¢io se contraiu. Sua irma muito
desejava ser esposa de Thierry. Todos naquela casa sabiam que um dia
ele viria e cumpriria o acordo. Genevieve esperara muitos anos por ele.
E agora ele estava ali! Ele estava ali e Eleanor ndo conseguia parar de
pensar nele.

Genevieve também estava agitada, sempre ficava em aflicio quando
o assunto era Thierry Beaumont. Ouvia falar dele desde que era uma
mocinha. Um dia seria sua noiva, essa era sua verdade absoluta, como
lhe assegurara a mae, repetidas vezes, durante toda sua juventude.

“Vocé é praticamente noiva do Sr. Beaumont. E ser noiva de Thier-
ry Beaumont tem muito mais importincia do que ser cortejada por
qualquer outro mog¢o”, dizia Madame Blanche, e entdo Genevieve se
resignava a longa espera.

“Um dia o conhecera e o Sr. Beaumont se arrependera por nio ter
vindo antes” garantia a mie e Genevieve aceitava aquelas palavras e
conflava em um futuro promissor.

Muitos anos se passaram sem que ele escrevesse a ela uma tnica
linha. Nunca houve uma visita, ou convite para que ela passasse uma
temporada ao lado de sua familia em Oxfordshire ou Londres e assim
pudessem se conhecer. Nada. Thierry até entdo ignorara por completo
o acordo que seus pais fizeram antes mesmo de eles nascerem.

“Seu pai recebeu uma carta dos Beaumont garantindo que em pouco
tempo o Sr. Thierry Beaumont passard uma temporada aqui conosco”,
Blanche anunciou um dia e o coracio de Genevieve se encheu de esperancas.

Aquela carta afetara o rumo da situagio. Ele escrevera e agora es-
tava ali, finalmente, com toda sua beleza, solteiro e exalando o poder
que s6 homens ricos exerciam sobre as maes casamenteiras.
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Thierry Beaumont, o abastado inglés herdeiro dos campos Beau-
mont, na Fran¢a, e de muitas propriedades e terras por toda a Inglaterra,
surgira como a tltima centelha de esperanca para a solteirona Genevieve.

Naquela manha, depois de se vestir e tomar cha com Anne, Eleanor
e airmd foram para o campo, o grande prado que pertencia a familia
de Thierry e onde Annemarie recebera autorizagio para plantar e cul-
tivar um canteiro de flores. Uma curta caminhada por uma bucélica
e poeirenta estradinha de terra contornada por graciosas flores e logo
ultrapassavam a porteira de madeira que dava inicio aquelas terras.
Faziam aquilo todas as manhas.

— E ela também é uma 6rfd que mora com a tia, assim como a
personagem do livro do més passado — dizia Eleanor a Anne, sobre a
personagem do livro que estavam lendo naquela semana. Ela tateava as
flores em busca de galhinhos secos para retirar, enquanto Anne as regava.

— Ser 6rfa parece algo muito atrativo para se colocar em um li-
vro — concordou Anne rindo. — De certa forma me identifico, ja que
também sou orfa.

-

— Vocé ndo é 6rfa, Anne — alegou Eleanor no mesmo instante. — E
minha irma. E tem o papai...

Eleanor queria dizer que Anne tinha também Genevieve e Madame
Blanche, mas sabia que isso era uma inverdade, pois sua mie e irma
mais nova nio gostavam de Anne, algo nitido.

— Eu sei que tenho vocés. No entanto, fui adotada. Nao conheci
meus pais verdadeiros, entdo, em teoria, sou 6rfa. Mas isso ndo im-
porta agora! Fui agraciada no dia em que fui acolhida por nosso pai.
E pelos tltimos dois romances que lemos, tenho grandes chances de
ter um final feliz.

Eleanor sorriu e pensou em contar sobre os livros que pegara na
biblioteca na noite anterior. Pensou até mesmo em falar sobre o en-
contro que tivera com Thierry. Contudo, enquanto pensava sobre isso,
Thierry surgiu, caminhando sozinho e vagarosamente. Observou-as
em seu momento de descontra¢io e sorriu diante da leveza e cumpli-
cidade das irmis.

— Srta. Anne, Srta. Eleanor — cumprimentou-as ao se aproximar.
— Alegra-me vé-las tdo cedo ao ar livre.
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— Sr. Beaumont! — Anne sorriu com dogura. — Asseguro-lhe que
Eleanor é a culpada disso. Ela nunca me deixa dormir algumas horas
a mais pela manha.

— Bem... O dia s6 inicia quando comecamos a vivé-lo — rebateu
Eleanor, sorrindo.

— Tem toda razio, senhorita. — Ele se voltou para Eleanor. — A meu
ver, o inicio da manhi é um presente que nio devemos desperdigar.
Especialmente uma manhi em um prado como este.

— Especialmente — repetiu Eleanor, concordando.

— Pretendo aproveitar o sol para conhecer um pouco mais deste
lugar. Apreciaria muito que cavalgasse comigo, Srta. Eleanor — acres-
centou depois de hesitantes segundos.

Eleanor emudeceu, pensando se ele realmente se dirigira a ela com
aquele convite. Um convite para cavalgar! Thierry sabia que Eleanor po-
dia fazer aquilo muito bem. Dias antes tivera oportunidade de vé-la sobre
seu cavalo treinado quando, assim que chegara, fizera a primeira visita
aos campos de sua familia. Eleanor, por sua vez, podia jurar que ele ficara
surpreso por ela conseguir a facanha de cavalgar mesmo sem enxergar.

— Eleanor? — Anne a chamou, retirando-a da inércia.

Precisava dar alguma resposta e rapido. Precisava controlar aquela
agitacio dentro do seu peito.

— Claro, eu o acompanho. Quer vir conosco, Anne? — indagou

prontamente, torcendo para o convite ser aceito.

Nao sabia se ficar a s6s com Thierry era apropriado, embora sou-
besse que nio seria nada penoso, pois sua companhia se revelava sem-
pre muito agradavel.

— Nao, desculpem, mas hoje dedicarei todo meu tempo apenas as
flores. Ainda h4 tanto a fazer aqui! — respondeu Anne, agachada sobre
o canteiro perfumado, deixando escapar um leve sorriso.

Apenas pelo tom de voz, Eleanor soube que Anne ria por dentro.
Era aquela tipica voz de traquinagem que ela conhecia muito bem. Era
6bvio que Anne desejava que eles ficassem a s6s.

— O senhor se importa de esperar eu chamar Genevieve? — ques-
tionou Eleanor, referindo-se 4 irma mais nova.
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Anne desejou revirar os olhos para a irma, mas nio o fez. De nada
adiantaria e apenas Thierry veria sua indigna¢io. Mesmo assim, deixou
escapar uma lufada de ar dos pulmoes. Eleanor estava tdo acostumada
com o fato de as atengdes serem sempre para Genevieve que nio se
permitia a chance de estar em destaque. Além disso — por Deus! —,
teve vontade de gritar com Eleanor, nio era todo dia que um homem
bonito assim a chamava para cavalgar! Por que ndo podia apenas, e
sem rodeios, responder que sim?

Para Eleanor, nio era tio simples e em nada ajudava o fato de ele
ser sempre tdo atencioso com ela. Ao contrario, sua cortesia a fazia
estima-lo ainda mais. Entretanto, sabia que era Genevieve que deveria
receber aten¢io de Thierry. Era por ela que ele estava ali, ndo era?

— Por que ndo vamos somente nés dois? Voltaremos rapido. — A
voz de Thierry a arrancou de seus pensamentos aflitivos.

Ele nio julgou inadequado o seu pedido, mas também nao parara
para refletir no porqué, mesmo inconscientemente, desejava que aque-
le momento fosse particular, sem as outras irmds para interferirem.
Talvez fosse a necessidade de ter com Eleanor mais alguns momentos
de boa prosa, como na noite anterior.

Eleanor, por sua vez, decidiu concentrar-se no presente e aceitou
o convite para cavalgarem juntos. Sabia que Genevieve enlouqueceria
quando soubesse, mas ainda era muito cedo e a irmi ndo tinha o hébito
de acordar aquela hora da manha, entdo nio veria quando partisse com
Thierry rumo as pastagens das terras Beaumont.

— Tudo bem... Se ndo demorarmos muito, creio que podemos ir.
— E aquiesceu, vencida.

Anne viu surgir um sorriso discreto no canto dos labios de Thierry.
Ele buscou o cavalo treinado de Eleanor e a ajudou a subir, sem se dar
conta de como o corag¢io dela bateu forte com o contato de suas mios
quando segurou levemente em sua cintura para auxilid-la a montar.

Juntos seguiram pelo campo. O dia era um dos dias mais belos em
muitos meses. No céu nio se via nenhuma nuvem, somente uma tela
anil e o Sol que nascera ha menos de uma hora.

Entado Thierry, pela primeira vez desde que chegara a Franca e se
instalara na casa do Sr. Périer, sentiu-se atormentado ao se dar conta de
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que Eleanor ndo podia ver aquela espléndida beleza: o céu, a cerejeira
e aamendoeira floridas e toda a natureza ao seu redor. Ele olhou para
aquela porciao de florezinhas brancas e percebeu que Eleanor nunca
veria um espetaculo como aquele. Sentiu uma estranha necessidade
de dizer a ela o que via, de contar como estava o dia. Comegou falan-
do da cerejeira, dizendo que havia florido recentemente e que estava
admirado com a paisagem. Um sorriso brotou dos labios de Eleanor
quando ele lhe falou sobre as flores.

— Anne sempre descreve as coisas para mim. Gosto disso, entiao
obrigada por compartilhar comigo sua visdo.

Thierry olhou para ela mais que encantado, admirando-a, sorrindo
ao notar o belo contorno dos seus labios e a cor vivida de seus olhos de
um castanho-dourado. E Eleanor, que ndo conseguia ver a forma ou
as cores das flores da cerejeira, naquele instante soube que eram lindas
o suficiente para fazer Thierry sentir a necessidade de dividir com ela
o que seus olhos viam.

— Posso descrever mais, se a senhorita desejar — disse enquanto
os cavalos de ambos se movimentavam lado a lado. — Eu gostaria de
lhe dizer como o céu estd azul e os prados verdes como jamais vi em
outro lugar — continuou ele com grande satisfacio.

— Se fard isso — interrompeu-o delicadamente —, preciso dizer que
nio gosto que me descrevam cores. Na verdade, ndo é necessario, pois
ndo pPosso nem sequer imaginar como sao. Jamais enxerguei, entao nao
sei como imaginar o azul, o verde ou o amarelo. Entende?

Thierry se calou. Nao havia pensado sobre tal realidade. Pois, claro,
como ela poderia saber como eram as cores, se nunca as tinha visto?

— Posso tentar ajuda-la a imaginar — disse ele quando uma ideia
lhe veio a mente.

— Imaginar... as cores? — perguntou ela, mais a si mesma, enru-

gando levemente a testa.

O que ele pretendia?
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