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Para todos que tenho medo de perder.





“Suas orelhas cairão
E seus olhos se obscurecerão

E seu nariz cairá 
E sua pele se tornará mais espessa

E sua língua balbuciará
E seus lábios tremerão
E seus dentes rangerão

E seus pés se imobilizarão
E seu coração se quebrará”

(Vovelle, 1983, p. 108).





9

Prólogo

— Estaremos prontos em dez minutos — Donna disse, afastando 
o microfone dos lábios e colocando apenas a cabeça uma última 
vez para dentro do camarim. 

Normalmente, o apresentador, sentado na cadeira, sorria 
para a diretora de produção e amiga de tantos anos, contudo, 
já fazia algum tempo que ela não o via sorrir de verdade, então 
não esperou nem sequer um sinal para voltar a fechar a porta.

Ele a assistiu sair pelo grande espelho na parede. Seu cabelo 
castanho estava meticulosamente penteado em uma onda. O 
terno azul-marinho complementava seu visual profissional. A 
gravata vermelha dava-o a sensação de poder e coragem. E isto 
ele precisaria hoje. Coragem acima de tudo.

Fazia algum tempo que ele não se via tão arrumado. Nos úl-
timos meses, seu vestuário consistia em uma calça de moletom e 
uma blusa feita por seu filho, quando este estava no primário. A 
camiseta branca era estampada pela impressão de duas palmas de 
tamanhos diferentes, em tintas de cores distintas. A mão maior 
era estampada em azul e a menor na cor vermelha. Ele usava o 
presente, sentindo a mão do filho no peito. Ainda não conseguia 
definir se isso o acalmava ou apenas o machucava mais.

O apresentador analisou a maquiagem sutil que sua equipe 
havia aplicado alguns minutos antes do aviso de Donna. Pegou 
um lenço e apalpou-se com cuidado na testa, para estancar o suor 
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que brotava em seus poros nervosos. Brevemente, ele levou a mão 
à cabeça, em direção à dor latejante que era coberta por muita 
maquiagem, escondendo eficientemente o corte fresco de alguns 
dias atrás. Esquivou-se rapidamente ao tocar a ferida.

Acompanhava os segundos no relógio.

Normalmente, o apresentador usava estes dez minutos de 
aviso para revisar suas anotações. Sentir-se preparado sempre o 
dava a sensação de tranquilidade. Hoje não. Hoje, qualquer nova 
olhada nas perguntas e as palavras poderiam quebrá-lo. 

Sua equipe o havia ajudado a preparar as perguntas. Ques-
tionamentos filosóficos e sociológicos foram meticulosamente  
arquitetados durante o mês precedente ao que estava sendo chamada 
de “a entrevista do século”. Mudanças de última hora tiveram 
que ser adicionadas após o estouro dos protestos religiosos em 
oposição à programação, por isso, elaboraram alguns questiona-
mentos teológicos para endereçar o problema.

Ele nunca havia sido uma pessoa religiosa, mas reconhecia 
bem o apelo temático em suas entranhas. Seu medo diante da 
convidada desta noite era tão amplo quanto seu ódio. Combina-
ção bem similar aos pensamentos da Igreja em relação à mesma. 
Inicialmente, todavia, sabia que sua equipe se distanciara de tais 
questionamentos por sua causa, mesmo não sendo dito explicita-
mente. Ele conseguia ver isso em seus olhos. Temiam sua reação 
delicada e sensível à convidada. Ele próprio também temia. Suas 
emoções ainda estavam à flor da pele e por isso prometera a si 
mesmo ficar longe das questões pessoais. No entanto, era isso o 
que a audiência queria ver.

O público adora tragédia e era exatamente isso o que espera-
vam da entrevista. Isso e respostas para perguntas mais antigas 
que o tempo em si; questionamentos que somente ele teria o 
privilégio de fazer.
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Olhou ao redor da mesa à sua frente. Havia algumas flores 
com cartões desejando-lhe “boa sorte”. O uísque com um laço 
com certeza era um presente de Nate. Fez planos mentais para 
dar bom uso àquela garrafa após a entrevista. Imaginou a bebida 
ardendo ao descer por sua garganta em algumas horas. Nada seria 
forte o suficiente e ele sabia disso, ainda sim, aquele presente seria 
uma ótima maneira de acalmar os nervos antes e após o evento da 
noite. Ele apenas não era corajoso o suficiente para beber antes 
da entrevista, tendo que se contentar com a expectativa do copo 
de comemoração.

Estava na hora, não podia mais esperar.

Respirou fundo antes de se levantar. Em um empurrão da 
cadeira, pôs-se de pé e pegou os cartões azuis de anotação, que 
estavam em cima da mesinha de madeira maciça de seu camarim. 
Ainda encarando seu reflexo, abriu seu paletó bem passado e 
guardou os cartõezinhos no bolso interno. 

Respirou fundo mais uma vez.

Antes de sair em direção à porta, havia mais uma coisa a fazer. 
Passou os olhos por cima da mesinha e encontrou o que procurava. 
Agarrou o broche metálico em formato de estrela e prendeu-o 
próximo à lapela de seu terno, bem em cima do coração.

Não conseguiu definir se aquilo o acalmava ou apenas o ma-
chucava mais.

Respirou fundo uma última vez e saiu pela porta do camarim.

O arranjo elaborado de corredores do estúdio ainda estava 
gravado em suas veias. Fazia um tempo que não percorria aquela 
mesma rota, porém, nada o faria esquecer a sinfonia da prepara-
ção. Era como uma orquestra, que ele apreciava assistir toda vez 
que fazia seu caminho ao palco. Todos da equipe trabalhavam em 
sincronia conforme o seu caminhar. Ele passava, enquanto uns 
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carregavam iluminação ao set. Seu andar nunca era interrompido, 
não por medo, mas por mera harmonia.

Sentia falta disso.

Desta vez, em contraste, seu andar era mais cauteloso e não 
tão seguro de si. Os olhares que o cruzavam eram de tensão. Muitos 
da equipe se recusaram a estar ali para a entrevista, deixando os 
corredores mais vazios do que o normal. O medo dos que vieram 
estava estampado em seus olhos. Hoje, não era a harmonia que 
preenchia o set, era um simples silêncio absoluto.

Cada passo que dava ressoava pelos corredores. Decidiu manter 
sua cabeça baixa para não absorver o pânico ao seu redor, apesar 
de ter certeza de não compartilhar seus medos. Ao contrário de 
todos ali, ele não tinha medo de morrer.

Ao aproximar-se do palco, sentiu um ar frio e a sensação de 
que tudo em sua vida o levara àquele momento. Até mesmo as 
tragédias... Principalmente as tragédias. 

Avistou Donna na lateral das cortinas escarlate, com seus 
passos nervosos. Ela veio em sua direção. Revisou sua aparência, 
fixando o olhar no broche preso ao terno do apresentador e voltou 
os olhos ao palco, respirando fundo. Ela também se encontrava 
assustada; porém, era uma mulher ambiciosa e, a seu ver, seria 
responsável pelo evento mais antecipado de todos os tempos. Con-
tudo, estava preparada para largar tudo isso de lado e ir conferir se 
seu amigo de data se sentia bem. Olhou no fundo de seus olhos, 
que encaravam a cortina, atentos. Normalmente, daria para ouvir 
a antecipação animada da plateia do outro lado do tecido. Naquela 
noite, porém, ouvia apenas um silêncio ensurdecedor.

Donna entregou o ponto do rádio para Guy colocar no ou-
vido, enquanto ajeitava o microfone em sua lapela.

— Está pronto? — ela perguntou, atenta ao olhar do amigo. 
Qualquer sinal preocupante, não hesitaria em cancelar tudo.
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O apresentador a encarou com um olhar desesperado e apreen-
sivo, mas logo em seguida sacudiu a cabeça levemente em afirmação. 
Donna acariciou seu braço gentilmente, dando-lhe força para o que 
quer que fosse acontecer atrás daquelas cortinas.

— Estamos prontos — ela disse em seu microfone.

O ar parou. Tudo o que podia ouvir era a voz do narrador, 
que estava prestes a o introduzir.

— Senhoras e senhores...

As cortinas abriram-se lentamente e as luzes dos holofotes o 
cegaram. Ele preparou sua persona pública e posicionou-se para  
o cumprimento de circo que sempre fazia. Seus braços ergueram-se.

— ... Guy Standing!





Isolamento
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1

— Guy!

Nate sacudiu-o mais forte do que pretendia. Ele era um homem 
grande, mas que não agia como um, fazendo as pessoas o enxerga-
rem com uma corpulência mais frágil. No entanto, era inegável a 
presença que impunha em um local. Guy pulou assustado do sofá 
onde estava dormindo. Algumas latas de cerveja vazias caíram ao 
chão, juntando-se à bagunça espalhada pelo apartamento. 

— Que merda é essa? — O homem encorpado olhou ao redor, jul-
gando o apartamento desleixado assim que o amigo abriu os olhos.

Guy nunca fora de extravagâncias. Quando ganhou sua fama 
e sua primeira fortuna, mudara-se para uma casinha isolada fora 
da cidade. Contudo, sua moradia com a vista privilegiada não 
durara muito tempo, pois, alguns meses depois, mudara-se no-
vamente com sua família para um apartamento bem localizado, 
no topo de um edifício equipado de piscina, academia, sauna 
e qualquer outra regalia que uma celebridade poderia desejar. 

Agora, residia em um apartamento de um quarto, que mais 
parecia esquecido pelo próprio residente. Sua localização ainda 
era privilegiada, mas as regalias limitavam-se a uma privacidade 
de ponta de linha. A residência de Guy, porém, não condizia com 
o resto de seu prédio, dado ao lixo espalhado pelo chão e uma 
camada considerável de poeira acumulando-se nos móveis.
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O homem corpulento discretamente evitava encostar nas 
superfícies do cômodo, iluminado apenas pelas luzes da rua. Nate 
Bales tinha intimidade com seu cliente. Eram amigos íntimos há 
anos e nunca achou que deixaria Guy se descuidar dessa maneira. 
Não pôde deixar de sentir um pesar ao ver que havia quebrado 
uma promessa a si mesmo: a de cuidar do amigo acima de tudo.

— Eu estou te ligando e batendo à sua porta faz vinte minutos! 

Guy ainda estava um pouco atordoado com o despertar re-
pentino. Esfregou o rosto com força para tentar acompanhar a 
bronca de Nate, que dava um passo para trás, abrindo espaço para 
que o apresentador se situasse. O agente sem querer pisou em um 
pacote vazio de amendoim que se encontrava jogado no sinteco.

— Que bagunça é essa? Há quanto tempo você não toma banho?

Nate, involuntariamente, colocou a parte de trás da mão sobre 
o nariz assim que o amigo se movimentou e seu odor se misturou 
ao do apartamento abafado. O rosto de Guy continha rastros de 
uma barba falhada, com migalhas presas aos pelos.

— O que você quer? — O cabelo do apresentador estava ensebado 
e espetado para cima.

Ele esfregou os olhos, tentando forçá-los a se ajustarem à luz 
irregular do apartamento.

Os dois encararam-se por alguns segundos até Nate entender 
um pouco a situação do amigo. Este parecia estar esquecido pelo 
tempo, trancafiado em sua torre de autodestruição. O agente 
olhou ao redor e começou a remexer os cobertores espalhados 
pelo sofá. Guy ainda tentava se recompor após ser retirado brus-
camente de um sono pesado.

— Cadê o controle?

— Por aí. — Guy esfregou a face mais uma vez, antes de ajudar 
o amigo a procurar o controle em meios às cobertas.

— Como você pode dormir num dia desses?! — Nate interrogou, 
indignado.
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Guy não deu atenção à pergunta. Para ser sincero, não sabia 
nem qual dia da semana era. Por isso tentou se lembrar se havia 
marcado algum compromisso com o agente previamente.

— Que dia é hoje? — Foi olhar pela janela, em busca de alguma 
indicação.

— A questão não é que dia é hoje... aconteceu uma coisa. — 
Nate parecia apreensivo. — Está por todos os noticiários.

Por um instante, Guy deixou sua cabeça viajar pelas possi-
bilidades. Ele parou de procurar pelo controle da televisão para 
encarar Nate. Os músculos de seu corpo contraíram-se, temendo 
ser obrigado a encarar algo pessoal. A última vez que vira o noti-
ciário, sentira náuseas ao assistir-se sendo analisado por pessoas 
que não conhecia. Sua vida sob os holofotes.

— O que aconteceu? — Guy perguntou, com medo de saber 
a resposta.

Ficou apreensivo. Nada traria Nate até seu apartamento, depois 
de todo esse tempo, se não fosse algo que o envolvesse. Conhecia 
bem o agente para temer suas atitudes. 

Nate também cessou a procura para encarar Guy, como se 
estivesse se preparando para lhe dar más notícias. Seu olhar car-
regava medo, o que preocupou mais ainda seu amigo. Por um 
instante, este se sentiu sóbrio.

— Eu não sei te explicar... é complicado. — Avistou o controle no 
chão, perto do pé do sofá, e curvou-se para pegá-lo. — Eu mesmo 
não estou muito certo do que está acontecendo.

Nate ligou a televisão e não precisou procurar muito para 
encontrar um canal que anunciava a chegada da morte. 

— E após investigações de profissionais de diversas áreas, parece que 
finalmente chegamos a uma decisão conclusiva: a morte está entre nós! 
— A repórter de pele caramelo e cabelos encaracolados adicionou 
um peso às palavras, que pareciam sair de um livro de ficção.
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Guy prendeu os olhos na tela, franzindo o cenho em confusão. 
Voltou a olhar para Nate, procurando uma explicação, mas o 
agente não desgrudou sua atenção por um segundo sequer, en-
quanto se sentava cuidadosamente no sofá. 

Então uma cientista apareceu na tela dividida e recebeu a 
vez de falar: 

— Ainda não podemos revelar muitos detalhes, mas até onde sabe-
mos, um fenômeno nunca visto na história da humanidade acaba de se 
materializar diante dos nossos olhos. A personificação do que conhecemos 
como a morte quebrou as barreiras materiais e entrou em contato conosco. 
Estamos navegando em águas desconhecidas e esperamos entender mais 
sobre este fenômeno. Até onde nossos conhecimentos se estendem, a ciência 
não está preparada para explicar esta chegada, por isso me limito a uma 
simples descrição dos fatos, Susan.

A cientista vestia um terno cinza e equipava seu rosto redon-
do com um par de óculos de armação preta. Falava lentamente, 
procurando as palavras certas para descrever o inacreditável. A 
mulher temia comprometer-se como uma agente da razão ao 
professar os acontecimentos. Aquilo, porém, não poderia ser ex-
plicado por simples palavras.

Seu olhar era apreensivo; o mesmo que o de Nate. A repórter 
era a única que assegurava sua postura firme diante da câmera, 
passando confiança aos telespectadores. 

— Vocês já conseguiram ter uma comunicação direta com a dita enti-
dade? — a repórter questionou a especialista.

— Sim. Foi uma comunicação muito curta, porém bem clara. Podemos 
revelar que a entidade tomou uma personificação humana para iniciar o 
contato conosco. Após aprofundar as pesquisas e confirmar sua identidade, 
suas intenções foram claras.

Guy espremeu os olhos, já certo de sua obrigação sobre o que 
estava sendo noticiado. Contudo, ainda não tinha certeza se não 
estava sonhando.
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— E quais são elas?

A cientista paralisou-se diante da pergunta. Ela mesma duvi-
dando de si quanto ao que estava prestes a revelar. Em um suspiro 
profundo, cuspiu a frase:

— Uma entrevista, Susan. — A cientista disse sem acreditar nas 
próprias palavras. Simples assim, perdeu as nomenclaturas científi-
cas e toda sua postura profissional. — A Morte quer dar uma entrevista.

Os sons da televisão pareciam desaparecer do ambiente quan-
do Guy encarou Nate. Os dois estavam com expressões confusas 
diante do comunicado, sem entender direito o que achavam sobre a 
reportagem. Era a terceira vez que Nate acompanhava o anunciado 
na televisão, porém, sua reação continuava a mesma: puro espanto. 
O agente virou-se para a tela mais uma vez e aumentou o volume.

— Tem mais — disse com um suspiro.

Guy voltou sua atenção ao noticiário, para acompanhar a 
fábula quase fabricada.

Ele logo reconheceu a foto que havia viralizado sua tragédia 
pessoal. Um registro do pior dia de sua vida. A imagem que dizia 
mil palavras, mas que sempre o mantinha em silêncio. 

Dizem que toda grande tragédia da história tinha seu registro 
visual, que contava mais do que era enquadrado pelos limites de 
uma câmera. Um marinheiro em êxtase, forçando o famoso beijo 
em uma mulher em frente à Times Square, comemorando o fim 
da Segunda Guerra Mundial. Crianças aterrorizadas, fugindo 
do local de um ataque de Napalm durante a Guerra do Vietnã, 
em 1972. Corpos empilhados nos campos de concentração no 
tempo do reinado de Hitler. Cada uma representando a epidemia 
de suas gerações.

Contudo, a imagem que preenchia a tela naquele momento 
era a marca do novo mal do século: uma epidemia do suicídio am-
plamente disseminada. A foto de uma ambulância estacionada em 
frente a um prédio elegante preencheu a televisão. Os paramédicos 
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carregavam uma maca para dentro do veículo, com um corpo já 
tampado com o lençol branco. Guy estava logo atrás da ambu-
lância, com as mãos na cintura, encarando o corpo enquanto este 
era levado. Suas mãos sujas de sangue até os cotovelos. Sua blusa 
social branca, pintada de vermelho como uma tela expressionista. 
Ao lado, a segunda figura da desconsolação: Erica, agachada no 
chão em meio aos gritos de desespero. Ela olhava para os céus aos 
prantos. Se a imagem pudesse falar...

Guy manteve toda sua atenção no noticiário. Seu peito apertou-
-se ainda mais. Ele conhecia cada canto e cada detalhe daquela ima-
gem, que não havia cessado de aparecer no contexto de sua persona. 
Seu nome era carregado junto daquela fotografia contaminada de 
melancolia, acompanhando-o como uma assombração vingativa.

— E como podemos esquecer a tragédia do apresentador que perdeu 
seu filho alguns meses atrás!? Momentos registrados na imagem da tela. 
— A repórter parecia dar continuidade ao assunto que Nate e Guy 
perderam enquanto se encaravam.

Guy tentava conectar o evento sobrenatural à sua tragédia 
pessoal. Poeticamente, conseguiu enxergar a morte estampada na 
imagem, como uma terceira figura que chamava atenção pelo de-
sespero indescritível de dois pais enfrentando seus piores pesadelos.

— Isso nos faz perguntar se este é o motivo de Guy Standing ser o 
entrevistador selecionado pela entidade. Ele foi requisitado por nome. — 
Um homem mais baixo havia se juntado ao grupo de discussão 
da repórter e da cientista. De acordo com a etiqueta do rodapé, 
ele era um filósofo renomado. — Dizem que todo século tem sua ima-
gem. Esta é essa imagem. A profundidade de uma perda. A epidemia da 
tristeza. A poesia da morte.

Guy piscou os olhos quando Nate, de repente, desligou a TV. 
Aquela era toda a informação que o importava. Ainda não havia 
entendido exatamente o que acabara de assistir. Um conto de 
fadas invertido, talvez. Um pesadelo inédito aos seus apagões 
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sem sonhos. Uma pegadinha de mau gosto que o mundo inteiro 
planejava contra ele.

— Você está bem? — Nate analisou o amigo de longe. 

— O que está acontecendo? 

Precisava de mais explicações. Como aquilo poderia ser real? 
Não existiam cenários possíveis para aquilo acontecer. Guy parecia 
perdido; mantinha as mãos na boca, incrédulo por causa das pala-
vras fantásticas que estavam sendo ditas com tanta credibilidade 
no noticiário. Esfregou as mãos no rosto e nos cabelos, tentando 
acordar do pesadelo; sua realidade, no entanto, manteve-se intacta. 
O ar estava parado, esperando uma reação aos pés do aconteci-
mento. Mas a verdade era que nenhuma reação chegaria à altura 
do que havia acabado de acontecer.

Guy soltou uma risada sarcástica, ainda desacreditando o 
que acabara de ouvir no noticiário. Olhou ao seu redor e viu as 
garrafas vazias de vodca jogadas no chão. Aquela era a explicação 
mais plausível que poderia encontrar. Havia bebido até perder 
o senso de realidade. Aquilo nunca havia acontecido. Ele bebia 
apenas até apagar no sofá. Aquela, porém, era a única conclusão 
que cabia em sua mente fechada às possibilidades.

— Guy, isso realmente está acontecendo — Nate disse, enquanto  
assistia o amigo encarar o lixo espalhado pelo chão. — Presta 
atenção! — Aproximou-se do amigo e pegou seu rosto, exigindo 
toda a seriedade que lhe poderia ser oferecida. — Eu não sei o que 
está acontecendo, Guy; só sei que você vai ser a primeira pessoa 
no mundo a entrevistar a Morte.

O apresentador havia perdido um pouco das informações do 
noticiário, após ver a imagem de seu filho sendo levado morto na 
ambulância. A ficha ainda estava caindo a respeito das requisições 
pessoais e específicas da Morte.

— Como assim? Eu não estou entendendo... o que que eu 
tenho a ver com tudo isso?
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Nate deu de ombros e virou-se de costas, indo em direção à 
cozinha com passos cuidadosos, para não pisar no lixo espalhado 
pelo sinteco.

— Eu não sei, Guy. Só sei que meu telefone não parou de tocar 
desde ontem.

O agente abriu o armário da cozinha e pegou um copo bai-
xo, depositando-o sem cuidado em cima da bancada. Logo em 
seguida, era a vez de derramar a vodca, que encheu o copo com 
agressividade. Ao levá-lo aos lábios, balançou a cabeça, rejeitando 
os acontecimentos. Em um só gole, esvaziou o recipiente.

— Todos estão assustados.

Ele entornou a vodca mais uma vez no copo e o levou até a 
sala, juntando-se a Guy novamente.

— Por que eu? — Guy ainda parecia dissociado do assunto, 
incrédulo quanto à viabilidade dos eventos.

Nate deu de ombros de novo antes de se sentar na ponta oposta 
do sofá. Os dois encaravam o espaço vazio atrás da TV. O agente 
deu mais um longo gole da vodca, tentando acordar para a reali-
dade. Guy isolara-se do mundo já fazia algum tempo; não sabia 
mais como as coisas funcionavam. Assustou-se com o quanto 
poderia perder em pouco tempo; um evento que, não fosse pelo 
agente, passaria despercebido por ele.

Nos últimos meses, não havia tido o costume de ver TV, ligan-
do-a apenas para assistir documentários sobre o reino animal no 
Discovery Channel. Ficou o mais longe possível dos canais de notícia, 
adotando uma ignorância sobre os acontecimentos da atualidade. 
Aqueles já não o interessavam mais. Eram apenas sombras que 
passavam de vez em quando pela janela de seu apartamento, en-
quanto ele assistia a um mundo fictício por sua caverna particular.

— Só sei que é o único requisito para responder qualquer 
pergunta. E todos estão loucos para extrair a verdade da...
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O agente não conseguiu terminar a frase. Era muito carregada 
para ser dita. Nate deu um último gole, esvaziando seu copo pela 
segunda vez. Era isto o que pediam a Guy: que entrevistasse algo 
que era mais profundo que as palavras. 

— Você não espera que eu vá fazer isso, né!? 

Guy parecia convencido de que aquilo era apenas informações 
que Nate lhe trazia e não um pedido. A própria noção ainda não 
cabia em sua cabeça, e mesmo se coubesse, ele não tinha condi-
ções para carregar algo daquela magnitude em suas costas. Ele 
mal carregava a si próprio ultimamente. Seu corpo era constan-
temente pesado, fazendo com que simplesmente se arrastasse 
pelo apartamento. Era um caminho curto entre o sofá, a cozinha 
e o banheiro, os três cômodos que facilmente satisfaziam suas 
necessidades diárias.

— Guy, preciso que me escute. — Nate aproximou-se com cuida-
do, como se não quisesse atiçar um animal selvagem. — A ninguém 
no mundo foi oferecida esta oportunidade. Só a você. Mais ninguém. 

— E você não acha isso estranho? 

O apresentador fazia o certo ao questionar a estranheza do 
pedido. Tudo aquilo gritava “aviso”, e não seria ele quem o iria ig-
norar. Apesar de se distanciar da razão e passar boa parte de seus 
dias sob a influência do álcool, o apresentador ainda possuía um 
pingo de sanidade, e ela estava implorando para que ele recuasse 
ao pedido de Nate, ao pedido do mundo, da Morte.

— Sim, mas não é algo que não possa ser respondido, caso 
decida perguntar. — Nate era bom com as palavras e sempre con-
seguia convencer o cliente e amigo a fazer coisas que não queria. 
Acima de tudo, a verdade era que Guy confiava em Nate mais 
que ninguém. Sabia que seu interesse era sempre voltado ao seu 
benefício. — Porém, você é o único que pode fazer essas perguntas, 
Guy. É só você. Você não quer saber a resposta?
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Guy permaneceu em silêncio por um tempo. Ele realmen-
te queria saber a resposta, mas não para essa pergunta. Ficou 
contemplando o que realmente gostaria de saber, mas jamais 
perguntaria. Como alguém como ele poderia enfrentar a morte, 
sendo que já havia falhado miseravelmente no passado? Ele não 
se provara forte o suficiente na primeira vez e, naquele momento, 
mais do que nunca, sentia-se tão fraco.

— Você não sabe se isso não passa de uma pegadinha de mau 
gosto ou… você não sabe, Nate! Não se sabe se esta “entidade” é 
mesmo a Morte. Não vou me sujeitar a algo desta magnitude por 
um simples pedaço dos fatos. — Guy pausou-se para recuperar o 
fôlego. Começava a se exaltar ao questionar seu envolvimento na 
entrevista. — Você realmente acha que isso é a Morte?

— Eu não sei… — Nate coçou a testa. — Mas acho que não 
realmente importa. Esse simples pedaço dos fatos foi o suficiente 
para chocar o mundo inteiro e todos precisamos decifrar este 
mistério. É simplesmente algo que precisamos decifrar, mesmo 
que isso implique em falar com algo que não seja real. O mundo 
merece ouvir o que ela tem a dizer. — Nate observou a expressão 
do apresentador para saber se estava sendo convincente. — Eu 
estarei ao seu lado, Guy. Vamos fazer isso juntos.

A verdade era que Guy não tinha nada a perder. A maioria das 
pessoas temeria primeiro por suas vidas caso um contato direto 
com a Morte as fosse oferecida. Guy, por sua vez, não compartilha-
va este medo. Ele já não lembrava mais como era não sentir uma 
constante dor no peito, um incômodo na testa e fincadas nas en-
tranhas. Era simplesmente assim que ele se sentia o dia todo, desde 
que encontrara seu filho com os pulsos cortados em seu quarto. 

Guy morreu nesse dia.
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