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Dedicado a todas as jovens que só têm como compa-
nhia um livro da biblioteca da escola, mas que guardam 
no peito um coração tão grande que romperá todos os 

muros e brilhará através do tempo.
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O príncipe e o mendigo
Mark Twain

Melhor um pai sociopata do que pai nenhum. Marina tentava se 
convencer disso enquanto ele injetava mais uma droga em 
seu braço. A raiva crescia no peito e se acumulava a cada ex-
periência. Aos treze anos, ela sabia que não era diferente dos 
ratos de laboratório, era só mais uma cobaia.

Dessa vez, depois de alguns testes com eletrodos nos bra-
ços e na cabeça careca — ela perdera todo o cabelo nas últimas 
experiências com radiação, que duraram várias semanas —, o 
pai fez apenas algumas anotações e a liberou. Logo acabaria 
morrendo e estava conformada com isso. Não era como se 
possuísse algo pelo qual valesse a pena lutar para sobreviver.

A mãe morrera em seu parto, motivo pelo qual o pai a cul-
pava e, por isso, dizia amar somente a outra filha, sua irmã 
Mônica. Quando souberam da gravidez, a ultrassonografia 
só mostrara um bebê. Então, optaram pelo parto normal, em 
casa, mas ela acabou vindo como brinde, e a mãe, já frágil após 
uma gravidez delicada, não suportou as complicações de seu 
parto. Nem era para você existir, pensou.

Lembrou-se quantas vezes tinha escutado essa frase. O pai 
repetia sempre que estava frustrado com a ausência de resul-
tados em algum novo experimento: “Não deveria ter nascido. 
Se você não tivesse nascido, ela ainda estaria aqui”. Depois de 
um tempo, Marina apenas acreditou que era verdade. 
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Serei mais forte ao passar por isso, repetia mentalmente, tentando 
acreditar. Ela tentava fugir da realidade se colocando no lugar 
dos heróis nos livros. Se sua história de origem era tão ruim 
assim, pensava que o futuro haveria de ser cheio de conquistas e 
aventuras. Afinal, todos os heróis possuem um passado trágico. 
Mesmo já tendo desistido de fugir, alguém a socorreria, e ela 
seria como Malala ou alguma outra figura de superação, só que 
na versão cobaia de laboratório.

Falando em laboratório, a redoma e aquele pequeno es-
paço de experiências quase sempre malsucedidas eram tudo 
o que conhecia. Ficavam praticamente no mesmo cômodo, 
no interior da casa. A diferença era que o laboratório era mais 
fechado e escuro, enquanto a redoma tinha uma luz forte, e 
o teto e as paredes eram de vidro, permitindo ver os cômodos 
ao redor. Jogou-se na cama dura e desconfortável depois de ser 
empurrada para dentro pelo pai. Ao menos podia ver o céu, 
através do teto transparente do seu cubículo, e percebeu que 
o dia estava em sua metade. 

Queria saber como era a cidade, se havia prédios em volta 
ou muitas casas. Como nunca saíra daquele cômodo, preferia 
imaginar uma vila pacata e aconchegante, repleta de famílias fe-
lizes ou, pelo menos, não tão disfuncionais quanto a dela. Então, 
olhou para o canto e viu os halteres. Não queria fazer exercícios, 
mas sabia que os músculos atrofiariam se não o fizesse.

Se a redoma fosse uma bolha, eu poderia levá-la para o mar. Ela 
ansiava, com todas as forças, por ver uma praia, qualquer que 
fosse, ou viver em um navio e ser como os marinheiros dos livros 
que lia: ter conquistas épicas e tesouros infinitos. Adorava livros 
de ficção, apesar de só conseguir lê-los às escondidas. Se pudesse, 
escolheria viver em um deles. Sonhava com magia, monstros, 
aventuras e batalhas, mas, especialmente, com um mundo no 
qual pudesse ser livre para conhecer todos os lugares. 
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Contudo não eram só os livros que a influenciavam, a te-
levisão também. Lembrava como se fosse ontem o dia em que 
a recebera, quando tinha dez anos.

“Me tire daqui!”. Socara o vidro com toda a força, quebran-
do os próprios dedos no processo. O pai viera em seu socorro, 
abrindo a porta rapidamente e engessando sua mão. Apesar da 
preocupação aparente, Marina sabia que ele só queria que o 
corpo dela estivesse intacto para as experiências. Porém, para 
alguém naquela idade, era somente nítida a forma de cuidado 
e carinho, mesmo que doentio. Esquecera-se de o porquê havia 
perdido as estribeiras e, paralisada, o observara limpar e cuidar 
de sua mão já um tanto inchada. 

“Vou colocar uma televisão aqui”, ele resmungara depois 
de terminar de engessar a mão machucada, levantando-se para 
sair da redoma. “Será mais fácil lidar com você alienada do 
que surtada.”

Mesmo com a rede aberta, ela conseguira se distrair com fa-
cilidade. Entretanto, a estratégia do pai saíra pela culatra, porque 
ver o que perdia do lado de fora só a fizera ter mais vontade de sair 
do local. Dessa vez, tentaria alcançar um êxito sem escândalos. 

Assim como todas as protagonistas de livros fantásticos 
precisavam de uma companheira, ela necessitava de uma alia-
da. Por sorte, a irmã era afetuosa e esgueirava-se no meio da 
noite para vê-la. No início, fora por curiosidade, mas depois de 
conversas que correram pela madrugada, a amizade entre elas 
ficou forte. O laço de irmandade que as unia era suficiente para 
que Mônica se arriscasse indo visitá-la, mas não para fazê-la 
enfrentar o pai. Ela teria de encontrar uma forma de ajudar a 
irmã a fugir sem confrontá-lo.

— Pesquisei como te tirar daqui, como quebrar o vidro ou 
arrombar a entrada — suspirou —, mas não encontrei nada útil. 
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Ligaria para a polícia, mas, da última vez que tentei, o papai 
nos bateu e ninguém veio ajudar, porque pensaram que era 
um trote. É realmente difícil acreditar que um pai mantém a 
filha como cobaia — finalizou, pensativa. 

Não fomos nós que apanhamos. Você levou um cascudo, enquanto eu 
fui espancada. Quem sabe, você até deseje manter sua vidinha perfeita. 
Talvez, o fato de eu estar aqui seja mais conveniente e, provavelmente, 
ter nascido antes não te faça tão especial assim. No mesmo instante, 
Marina se repreendeu por pensar aquilo. Mesmo não podendo 
dizer tais palavras, pois perderia sua única aliada, sentia certa 
raiva de Mônica. Imaginou várias vezes que ela poderia ser uma 
espiã para seu pai, testando-a em segredo, agindo de modo a 
torná-la, talvez, mais dócil. Por que nunca o questiona? Por que 
nunca se opõe a ele?

Era como se estivesse no livro de Mark Twain. Mônica tinha 
de tudo e, por isso, Marina a invejava, embora preferisse ser 
uma mendiga a conviver com o pai de qualquer modo que 
fosse. A liberdade era seu maior desejo, e a irmã, por mais que 
não desfrutasse de uma liberdade inesgotável, mas restrita e 
controlada, ainda tinha mais do que ela jamais tivera. Não 
existia sequer a possibilidade de trocarem de lugar, nem por 
um dia, dada a diferença física.

Ao contrário de sua atual careca, Mônica possuía longos 
fios avermelhados e cacheados. Mesmo quando ainda possuía 
cabelos, os seus nunca foram tão sedosos quanto os da irmã, 
que era também um pouco mais alta, devido à alimentação e 
rotina comuns.

— Eu te trouxe comida de verdade. 

Mônica tirou um embrulho de alumínio que revelou duas 
fatias de pizza.

Marina devorou a comida, era um alívio depois de outro 
dia de dieta rigorosa forçada pelo pai. Sua alimentação era 
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importante para as experiências. Consumir nutrientes e calorias 
predefinidas o ajudava a tentar prever os resultados que o corpo 
dela apresentaria.

Mônica era um pouco mais ingênua que a irmã, mesmo tendo 
acesso à rua, a amigos e à escola. Era algo natural da personalidade 
dela. Mesmo com medo do pai, confiava nele de forma instintiva 
e não costumava se rebelar, nunca. A primogênita sabia que o que 
acontecia com a irmã era terrível, mas preferia ajudá-la oferecendo 
companhia, afeto e certo alívio, com as conversas e livros, a buscar 
um conflito com o pai, pois sabia que não teriam como sobreviver 
sem ele. Já tinha perdido a mãe, não queria se privar ainda mais 
da companhia da irmã. Só conseguia pensar em como tirá-la dali. 
Queria ser a heroína de Marina. Queria que elas tivessem pais que 
as amassem igualmente, como deveria ser.

— Quer terminar Mau começo, do Lemony Snicket?

— Quero, sim! — Marina exclamou, aflita pela ânsia de ter 
algo para ler.

Os livros eram uma fuga mais interessante que a televisão, 
como se cada personagem se tornasse seu amigo. Nos dias em 
que o pai não a requisitava para testar os experimentos, ela 
ficava sozinha, ansiando poder reencontrar a fantasia. O pai 
a havia ensinado a ler, mas não permitia romances ou livros 
de ficção, pois dizia que eram um desperdício. 

Mônica atravessou o laboratório engatinhando, retirou 
o livro de baixo da blusa grossa e o passou pela entrada de 
comida. Era a rotina delas: sempre trazia algum livro da biblio-
teca da escola para a irmã ler de madrugada, longe dos olhos 
vigilantes de seu progenitor. Ela esperou sentada ao lado da 
redoma para levar o livro de volta antes de seu pai acordar.

Na manhã seguinte, ele jogou três livros pela porta de seu 
minúsculo habitat. Marina olhou as capas e percebeu que eram 
sobre História.
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— Leia tudo em um mês e decore cada parte.

Era um teste, uma experiência. Ela sabia disso e foi o que 
fez. De dia, estudava História de 1500 a 1800, mas, à noite, 
devorava os livros que a irmã trazia. Ultimamente, tinha curio-
sidade pelas hqs, porque a leitura era rápida e dava para dormir 
um pouco mais. Na noite anterior, havia convencido Mônica a 
deixar a grafic novel do Homem de Ferro por um dia completo ali, 
o que nunca acontecia, já que ambas temiam que o pai pudesse 
proibi-las de se encontrar caso descobrisse o que faziam. Porém, 
antes que pudesse devolver o material ilícito, o pai abriu seu 
compartimento transparente naquela manhã e a requisitou para 
a experiência do dia. Então, seu próprio corpo teria de servir 
de esconderijo, por isso, enfiou a hq na parte de trás da calça, 
incomodando as costas, e colocou a camisa por cima.

Mais um dia, mais um sofrimento. O pai estava possesso, a 
barba rala estava pingando de suor, e o rosto, vermelho. Nunca 
o tinha visto assim, mas sabia que era melhor ficar em silêncio. 
Se algo estava dando errado, não seria ela a irritá-lo ainda mais.

Ele entrou na redoma.

— Vai ficar aí parada?!

— Eu só… — começou a se explicar, mas o homem a inter-
rompeu com um tapa, que a fez cambalear, quase caindo.

— Cala a boca! Entra no caixão!

Marina obedeceu enquanto o doutor mexia nos compu-
tadores, feroz. Nos últimos seis meses, o pai tinha trabalhado 
em uma máquina em forma retangular ligada a cinco com-
putadores. Ele provavelmente havia comprado um caixão de 
segunda mão, porque os recursos da pesquisa eram limitados, 
deixando o dinheiro para o essencial. 

Ela sabia bem porque ele falava sozinho quando estava 
nervoso. “Voltar no tempo, quase lá… Eu precisaria de um 



13

capacitor? Não… um reator seria melhor. É… é isso.” Marina 
conseguira ver, de dentro da redoma, os planos que estavam 
em cima da mesa. De certa forma, era legal observar o pai por-
que entendia o amor dele pela ciência. Podia detestar todos os 
experimentos aos quais era submetida, mas ficava fascinada 
com a forma como ele fazia as coisas funcionarem usando pura 
e absolutamente nada além da ciência. Embora duvidasse que 
ele conseguisse mesmo fazer uma máquina do tempo, sabia 
que iria morrer tentando. Ou melhor, ela morreria ao longo 
de suas tentativas.

Demorou cinco minutos até ele voltar a pronunciar algo.

— Você deve morrer. — Não falou em forma de ameaça, 
mas no tom mais banal possível, como quem avisa que a sopa 
está quente.

Nesse estado de quase vida, a espera pela morte era algo 
ordinário, logo, encará-la não devia ser tão ruim. Ele conectou 
todos os fios à caixa e ao corpo magro da menina, trancando-a 
com uma tampa escura. Marina fechou os olhos com força, 
como se fosse tomar só mais uma injeção. Não sentiu nada.

Quando abriu os olhos, após ouvir o barulho de vidro es-
tilhaçando, percebeu que Mônica tinha empurrado o pai, que 
caíra no chão, levando consigo os instrumentos da mesa. A irmã 
havia semiaberto uma pequena fresta na tampa da caixa e es-
tava segurando suas mãos, tentando tirá-la daquele recipiente 
frio. Bem nesse momento, uma explosão cresceu em torno dos 
fios em suas mãos, dando um choque dolorido que atravessou 
seus corpos, deixando-as semiconscientes. O corpo de Mônica 
tombou sobre a tampa do retângulo gelado.

— Não! — O pai gritou assustado, em algum lugar que parecia 
distante demais.
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Depois disso, veio mais uma explosão que Marina não conse-
guiu identificar muito bem, mas empurrou as gêmeas para lados 
opostos. Por fim, houve uma luz forte e silêncio.

Marina abriu os olhos e não enxergou nada além de escuridão. 
Ela havia morrido? Onde estaria Mônica? Não conseguia parar 
de pensar em tudo o que não pôde fazer em vida e todos os seus 
arrependimentos, até que teve a sensação de estar flutuando e 
sentiu o cheiro leve de maresia. Na tentativa de erguer o braço, 
bateu na tampa do caixão. Ela a empurrou mais para o lado, e a 
luz da lua invadiu seus olhos. Ao seu entorno, só viu o mar e as 
estrelas. O que a mantinha viva era aquele caixão. Mônica não 
estava por perto. 

Marina tentou afastar o pensamento de morte, mas as lágri-
mas brotaram no seu rosto, pois tentava imaginar o que teria 
acontecido com a irmã. Será que estava ao mar? Tentou chamá-
-la, mas não houve resposta. Caso se jogasse nas águas em sua 
busca poderia se afogar. Sem saber o que fazer, ficou sentada 
ali, flutuando no meio do nada, mais sozinha do que nunca.

Começou a sentir um gosto azedo e seco na boca. Sabia que 
talvez levasse dias até encontrar uma embarcação ou uma ilha, 
isso se, de fato, não estivesse morta e tudo aquilo fosse mais 
do que uma grande ilusão. Colocou a mão do lado de fora e 
encostou os dedos na água. Era tão fria e bonita, mas se sentia 
culpada por sentir qualquer alívio ou fascínio, pois realizara o 
sonho de ver o mar, mas a irmã não estava mais ao seu lado.

Quando amanheceu, achou melhor fechar a tampa para 
evitar o sol forte. Marina tinha certeza de que não morreria de 
fome, pelo menos nisso o pai a preparara para a vida, dando 
o mínimo de comida possível. Contudo, no meio da tarde, 
conseguiu ouvir o minúsculo estômago roncar baixinho. Co-
meçou a alucinar com um hambúrguer que sua irmã a tinha 
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dado certa noite. Por isso, foi tão inacreditável quando viu um 
enorme navio se aproximar. Estremeceu quando mirou um 
esqueleto na proa, mas pensou que fosse tão real quanto o 
seu hambúrguer flutuante. Então, o ignorou, deitada e imóvel. 

Apesar disso, o navio não ignoraria uma caixa flutuante 
como aquela. Uma embarcação menor foi lançada às águas 
e veio em direção a ela. Um homem enorme e forte a puxou 
para junto de si e a levou para a embarcação maior, deixando 
seu barco científico à deriva.

— É só uma criança.

Ela ouviu alguém balbuciar no que parecia ser francês. 
Havia visto filmes em francês na televisão. Eles falavam com 
biquinho e o “r” soava estranho. Ainda meio tonta por causa 
do calor e da leve desidratação, olhou para cima, acreditando 
ser mais uma miragem. O navio tinha mais cordas que uma 
teia de aranha. As velas eram enormes e vermelhas, e havia 
vários homens sem dentes, sujos e mal-encarados. Tudo isso 
a fazia ter certeza de que estava em um navio pirata, o que era 
absurdo. A não ser que viajasse no tempo, pensou, no meio do que 
julgava, cada vez mais, ser uma alucinação pós-morte.

Marina finalmente entendeu onde estava quando viu a 
bandeira preta sacudindo na vela mais alta. Um esqueleto com 
chifres ostentava seu arpão em direção a um coração sangren-
to; na outra mão, uma ampulheta. Aquele era o pior lugar que 
poderia estar: o Vingança da Rainha Ana. Percebeu, então, que 
aquele era o navio do Barba Negra.
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