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Dedicado a todas as jovens que s6 tém como compa-

nhia um livro da biblioteca da escola, mas que guardam

no peito um cora¢io tio grande que rompera todos os
muros e brilhara através do tempo.
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0 PRINCIPE E 0 MENDIGO

MARK TWAIN

Melhor wm pai sociopata do que pai nenbum. Marina tentava se
convencer disso enquanto ele injetava mais uma droga em
seu braco. A raiva crescia no peito e se acumulava a cada ex-
periéncia. Aos treze anos, ela sabia que nio era diferente dos
ratos de laboratério, era s6 mais uma cobaia.

Dessa vez, depois de alguns testes com eletrodos nos bra-
cos e na cabeca careca — ela perdera todo o cabelo nas tltimas
experiéncias com radiacdo, que duraram varias semanas —, 0
pai fez apenas algumas anotagdes e a liberou. Logo acabaria
morrendo e estava conformada com isso. Ndo era como se
possuisse algo pelo qual valesse a pena lutar para sobreviver.

A mie morrera em seu parto, motivo pelo qual o pai a cul-
pava e, por isso, dizia amar somente a outra filha, sua irma
Monica. Quando souberam da gravidez, a ultrassonografia
s6 mostrara um bebé. Entdo, optaram pelo parto normal, em
casa, mas ela acabou vindo como brinde, e a mie, ja fragil apés
uma gravidez delicada, ndo suportou as complicacdes de seu
parto. Nem era para vocé existir, pensou.

Lembrou-se quantas vezes tinha escutado essa frase. O pai
repetia sempre que estava frustrado com a auséncia de resul-
tados em algum novo experimento: “Nio deveria ter nascido.
Se vocé ndo tivesse nascido, ela ainda estaria aqui”. Depois de
um tempo, Marina apenas acreditou que era verdade.



Serei mais forte ao passar por isso, repetia mentalmente, tentando
acreditar. Ela tentava fugir da realidade se colocando no lugar
dos herdis nos livros. Se sua histéria de origem era tdo ruim
assim, pensava que o futuro haveria de ser cheio de conquistas e
aventuras. Afinal, todos os herdis possuem um passado tragico.
Mesmo ja tendo desistido de fugir, alguém a socorreria, e ela
seria como Malala ou alguma outra figura de superacio, sé que
na versao cobaia de laboratdrio.

Falando em laboratério, a redoma e aquele pequeno es-
paco de experiéncias quase sempre malsucedidas eram tudo
o que conhecia. Ficavam praticamente no mesmo cémodo,
no interior da casa. A diferenca era que o laboratério era mais
fechado e escuro, enquanto a redoma tinha uma luz forte, e
o teto e as paredes eram de vidro, permitindo ver os comodos
ao redor. Jogou-se na cama dura e desconfortavel depois de ser
empurrada para dentro pelo pai. Ao menos podia ver o céu,
através do teto transparente do seu cubiculo, e percebeu que
o dia estava em sua metade.

Queria saber como era a cidade, se havia prédios em volta
ou muitas casas. Como nunca saira daquele comodo, preferia
imaginar umavila pacata e aconchegante, repleta de familias fe-
lizes ou, pelo menos, ndo tio disfuncionais quanto a dela. Entio,
olhou para o canto e viu os halteres. Nao queria fazer exercicios,
mas sabia que os musculos atrofiariam se nio o fizesse.

Se a redoma fosse uma bolha, eu poderia levd-la para o mar. Ela
ansiava, com todas as for¢as, por ver uma praia, qualquer que
fosse, ou viver em um navio e ser como os marinheiros dos livros
que lia: ter conquistas épicas e tesouros infinitos. Adorava livros
de ficgdo, apesar de s6 conseguir 1é-los as escondidas. Se pudesse,
escolheria viver em um deles. Sonhava com magia, monstros,
aventuras e batalhas, mas, especialmente, com um mundo no
qual pudesse ser livre para conhecer todos os lugares.



Contudo nio eram sé os livros que a influenciavam, a te-
levisdio também. Lembrava como se fosse ontem o dia em que
a recebera, quando tinha dez anos.

“Me tire daqui!”. Socara o vidro com toda a for¢a, quebran-
do os préprios dedos no processo. O pai viera em seu socorro,
abrindo a porta rapidamente e engessando sua mio. Apesar da
preocupacdo aparente, Marina sabia que ele s6 queria que o
corpo dela estivesse intacto para as experiéncias. Porém, para
alguém naquela idade, era somente nitida a forma de cuidado
e carinho, mesmo que doentio. Esquecera-se de o porqué havia
perdido as estribeiras e, paralisada, o observara limpar e cuidar
de sua mio ja um tanto inchada.

“Vou colocar uma televisio aqui”, ele resmungara depois
de terminar de engessar a mao machucada, levantando-se para
sair da redoma. “Serd mais facil lidar com vocé alienada do
que surtada.”

Mesmo com a rede aberta, ela conseguira se distrair com fa-
cilidade. Entretanto, a estratégia do pai saira pela culatra, porque
ver o que perdia do lado de fora sé a fizera ter mais vontade de sair
do local. Dessa vez, tentaria alcan¢ar um éxito sem escindalos.

Assim como todas as protagonistas de livros fantdsticos
precisavam de uma companheira, ela necessitava de uma alia-
da. Por sorte, a irma era afetuosa e esgueirava-se no meio da
noite para vé-la. No inicio, fora por curiosidade, mas depois de
conversas que correram pela madrugada, a amizade entre elas
ficou forte. O lago de irmandade que as unia era suficiente para
que Monica se arriscasse indo visiti-la, mas ndo para fazé-la
enfrentar o pai. Ela teria de encontrar uma forma de ajudar a
irmai a fugir sem confronta-lo.

— Pesquisei como te tirar daqui, como quebrar o vidro ou
arrombar a entrada — suspirou —, mas nao encontrei nada ttil.



Ligaria para a policia, mas, da tltima vez que tentei, o papai
nos bateu e ninguém veio ajudar, porque pensaram que era
um trote. E realmente dificil acreditar que um pai mantém a
filha como cobaia — finalizou, pensativa.

Nado fomos nos que apanhamos. Vocé levou wm cascudo, enquanto en
fui espancada. Quem sabe, vocé até deseje manter sua vidinha perfeita.
Talvez, o fato de eu estar aqui seja mais conveniente e, provavelmente,
ter nascido antes ndo te faga tdo especial assim. No mesmo instante,
Marina se repreendeu por pensar aquilo. Mesmo ndo podendo
dizer tais palavras, pois perderia sua Ginica aliada, sentia certa
raiva de Moénica. Imaginou varias vezes que ela poderia ser uma
espid para seu pai, testando-a em segredo, agindo de modo a
torna-la, talvez, mais décil. Por que nunca o questiona? Por que
nunca se opoe a ele?

Era como se estivesse no livro de Mark Twain. Monica tinha
de tudo e, por isso, Marina a invejava, embora preferisse ser
uma mendiga a conviver com o pai de qualquer modo que
fosse. A liberdade era seu maior desejo, e a irma, por mais que
nio desfrutasse de uma liberdade inesgotavel, mas restrita e
controlada, ainda tinha mais do que ela jamais tivera. Nao
existia sequer a possibilidade de trocarem de lugar, nem por
um dia, dada a diferenca fisica.

Ao contrério de sua atual careca, Monica possuia longos
fios avermelhados e cacheados. Mesmo quando ainda possuia
cabelos, os seus nunca foram tio sedosos quanto os da irma,
que era também um pouco mais alta, devido a alimentagio e
rotina comuns.

— Eu te trouxe comida de verdade.

Monica tirou um embrulho de aluminio que revelou duas
fatias de pizza.

Marina devorou a comida, era um alivio depois de outro
dia de dieta rigorosa forcada pelo pai. Sua alimentagio era



importante para as experiéncias. Consumir nutrientes e calorias
predefinidas o ajudava a tentar prever os resultados que o corpo
dela apresentaria.

Mbnica era um pouco mais ingénua que a irma, mesmo tendo
acesso a rua, a amigos e a escola. Era algo natural da personalidade
dela. Mesmo com medo do pai, confiava nele de forma instintiva
e ndo costumava se rebelar, nunca. A primogénita sabia que o que
acontecia com a irma era terrivel, mas preferia ajudd-la oferecendo
companbhia, afeto e certo alivio, com as conversas e livros, a buscar
um conflito com o pai, pois sabia que ndo teriam como sobreviver
sem ele. Ja tinha perdido a mae, ndo queria se privar ainda mais
da companhia da irma. S6 conseguia pensar em como tird-la dali.
Queria ser a heroina de Marina. Queria que elas tivessem pais que
as amassem igualmente, como deveria ser.

— Quer terminar Mau comego, do Lemony Snicket?

— Quero, sim! — Marina exclamou, aflita pela dnsia de ter
algo para ler.

Os livros eram uma fuga mais interessante que a televisio,
como se cada personagem se tornasse seu amigo. Nos dias em
que o pai ndo a requisitava para testar os experimentos, ela
ficava sozinha, ansiando poder reencontrar a fantasia. O pai
a havia ensinado a ler, mas nio permitia romances ou livros
de ficcdo, pois dizia que eram um desperdicio.

Modnica atravessou o laboratério engatinhando, retirou
o livro de baixo da blusa grossa e o passou pela entrada de
comida. Era a rotina delas: sempre trazia algum livro da biblio-
teca da escola para a irmi ler de madrugada, longe dos olhos
vigilantes de seu progenitor. Ela esperou sentada ao lado da
redoma para levar o livro de volta antes de seu pai acordar.

Na manhai seguinte, ele jogou trés livros pela porta de seu
minusculo habitat. Marina olhou as capas e percebeu que eram
sobre Historia.



— Leia tudo em um més e decore cada parte.

Era um teste, uma experiéncia. Ela sabia disso e foi o que
fez. De dia, estudava Histéria de 1500 a 1800, mas, a noite,
devorava os livros que a irma trazia. Ultimamente, tinha curio-
sidade pelas HQs, porque a leitura era rapida e dava para dormir
um pouco mais. Na noite anterior, havia convencido Ménica a
deixar a grafic novel do Homem de Ferro por um dia completo ali,
0 que nunca acontecia, ja que ambas temiam que o pai pudesse
proibi-las de se encontrar caso descobrisse o que faziam. Porém,
antes que pudesse devolver o material ilicito, o pai abriu seu
compartimento transparente naquela manhi e a requisitou para
a experiéncia do dia. Entdo, seu proprio corpo teria de servir
de esconderijo, por isso, enfiou a HQ na parte de tris da calga,
incomodando as costas, e colocou a camisa por cima.

Mais um dia, mais um sofrimento. O pai estava possesso, a
barba rala estava pingando de suor, e o rosto, vermelho. Nunca
o tinha visto assim, mas sabia que era melhor ficar em siléncio.
Se algo estava dando errado, nio seria ela a irritd-lo ainda mais.

Ele entrou na redoma.

— Vai ficar af paradar!

— Eu sé... — comecou a se explicar, mas o homem a inter-
rompeu com um tapa, que a fez cambalear, quase caindo.

— Cala a boca! Entra no caixio!

Marina obedeceu enquanto o doutor mexia nos compu-
tadores, feroz. Nos tltimos seis meses, o pai tinha trabalhado
em uma maquina em forma retangular ligada a cinco com-
putadores. Ele provavelmente havia comprado um caixdo de

segunda mao, porque os recursos da pesquisa eram limitados,
deixando o dinheiro para o essencial.

Ela sabia bem porque ele falava sozinho quando estava
nervoso. “Voltar no tempo, quase la... Eu precisaria de um



capacitor? Nio... um reator seria melhor. E... é isso.” Marina
conseguira ver, de dentro da redoma, os planos que estavam
em cima da mesa. De certa forma, era legal observar o pai por-
que entendia o amor dele pela ciéncia. Podia detestar todos os
experimentos aos quais era submetida, mas ficava fascinada
com a forma como ele fazia as coisas funcionarem usando pura
e absolutamente nada além da ciéncia. Embora duvidasse que
ele conseguisse mesmo fazer uma maquina do tempo, sabia
que iria morrer tentando. Ou melhor, ela morreria ao longo

de suas tentativas.
Demorou cinco minutos até ele voltar a pronunciar algo.

— Vocé deve morrer. — Nio falou em forma de ameaca,
mas no tom mais banal possivel, como quem avisa que a sopa

esta quente.

Nesse estado de quase vida, a espera pela morte era algo
ordindrio, logo, encard-la ndo devia ser tao ruim. Ele conectou
todos os fios a caixa e a0 corpo magro da menina, trancando-a
com uma tampa escura. Marina fechou os olhos com forga,

como se fosse tomar s6 mais uma inje¢io. Nio sentiu nada.

Quando abriu os olhos, apds ouvir o barulho de vidro es-
tilhacando, percebeu que Moénica tinha empurrado o pai, que
caira no chio, levando consigo os instrumentos da mesa. A irma
havia semiaberto uma pequena fresta na tampa da caixa e es-
tava segurando suas mios, tentando tird-la daquele recipiente
frio. Bem nesse momento, uma explosio cresceu em torno dos
fios em suas mios, dando um choque dolorido que atravessou
seus corpos, deixando-as semiconscientes. O corpo de Ménica

tombou sobre a tampa do retingulo gelado.

— Nao! — O pai gritou assustado, em algum lugar que parecia

distante demais.



Depois disso, veio mais uma explosio que Marina ndo conse-
guiu identificar muito bem, mas empurrou as gémeas para lados
opostos. Por fim, houve uma luz forte e siléncio.

Marina abriu os olhos e ndo enxergou nada além de escuridao.
Ela havia morrido? Onde estaria Monica? Nao conseguia parar
de pensar em tudo o que ndo pdde fazer em vida e todos os seus
arrependimentos, até que teve a sensa¢do de estar flutuando e
sentiu o cheiro leve de maresia. Na tentativa de erguer o braco,
bateu na tampa do caixio. Ela a empurrou mais para o lado, e a
luz da lua invadiu seus olhos. Ao seu entorno, s6 viu 0 mar e as
estrelas. O que a mantinha viva era aquele caixdo. Monica nio
estava por perto.

Marina tentou afastar o pensamento de morte, mas as lagri-
mas brotaram no seu rosto, pois tentava imaginar o que teria
acontecido com a irma. Serd que estava ao mar? Tentou chama-
-la, mas nio houve resposta. Caso se jogasse nas dguas em sua
busca poderia se afogar. Sem saber o que fazer, ficou sentada
ali, flutuando no meio do nada, mais sozinha do que nunca.

Comecou a sentir um gosto azedo e seco na boca. Sabia que
talvez levasse dias até encontrar uma embarca¢io ou uma ilha,
isso se, de fato, ndo estivesse morta e tudo aquilo fosse mais
do que uma grande ilusdo. Colocou a mao do lado de fora e
encostou os dedos na dgua. Era t3o fria e bonita, mas se sentia
culpada por sentir qualquer alivio ou fascinio, pois realizara o
sonho de ver o mar, mas a irmi ndo estava mais ao seu lado.

Quando amanheceu, achou melhor fechar a tampa para
evitar o sol forte. Marina tinha certeza de que ndo morreria de
fome, pelo menos nisso o pai a preparara para a vida, dando
o minimo de comida possivel. Contudo, no meio da tarde,
conseguiu ouvir o mindsculo estdmago roncar baixinho. Co-
mecou a alucinar com um hamburguer que sua irmi a tinha



dado certa noite. Por isso, foi tdo inacreditavel quando viu um
enorme navio se aproximar. Estremeceu quando mirou um
esqueleto na proa, mas pensou que fosse tdo real quanto o
seu hamburguer flutuante. Entdo, o ignorou, deitada e imével.

Apesar disso, o navio ndo ignoraria uma caixa flutuante
como aquela. Uma embarca¢io menor foi lancada as dguas
e veio em dire¢do a ela. Um homem enorme e forte a puxou
para junto de si e a levou para a embarcacio maior, deixando
seu barco cientifico a deriva.

— E s6 uma crianca.

Ela ouviu alguém balbuciar no que parecia ser francés.
Havia visto filmes em francés na televisdo. Eles falavam com
biquinho e o “r” soava estranho. Ainda meio tonta por causa
do calor e da leve desidratacio, olhou para cima, acreditando
ser mais uma miragem. O navio tinha mais cordas que uma
teia de aranha. As velas eram enormes e vermelhas, e havia
varios homens sem dentes, sujos e mal-encarados. Tudo isso
a fazia ter certeza de que estava em um navio pirata, o que era
absurdo. A ndo ser que viajasse no tempo, pensou, no meio do que
julgava, cada vez mais, ser uma alucinagio pds-morte.

Marina finalmente entendeu onde estava quando viu a
bandeira preta sacudindo na vela mais alta. Um esqueleto com
chifres ostentava seu arpio em dire¢do a um cora¢do sangren-
to; na outra mao, uma ampulheta. Aquele era o pior lugar que
poderia estar: o Vinganca da Rainha Ana. Percebeu, entdo, que
aquele era o navio do Barba Negra.
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