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Dedico a concretizacdo desta obra ao padre José Knob, que,
mesmo ndo sabendo, abriu minha alma para o que ndo é visivel.

A minba esposa, Bibi, pelas incontdveis vezes que meu
siléncio recebeu o seu respeito enquanto a minha mente
fervilhava com cada linha da viltima revisdo deste livro.
A Roberto, morador de rua que compartilhou a sua

companbia e momentos de pura sabedoria.






Foi durante o intervalo para o chd que perguntaram a ele:

— O senhor é tdo respeitado e inteligente! Por que nunca escreveu um livro?
Aquele padre, entdo, responden:

— Jd tem muitos livros por ai, nas prateleiras!

Com a insisténcia da garota, ele falou somente para nos:

— Tenho muitas coisas escritas e guardadas. Quem sabe tenha tempo para um
dia organizar tudo e permitir que algo realmente ditil possa ser lido. Quem sabe?!

E colocando o dedo na frente da boca, fez sinal para que aquilo fosse um “segredo”
entre nos.
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PREFACIO

O manifesto de um inocente foi “inseminado” em 1997. Foram décadas de
preparagdo até emergir a coragem de publica-lo. Nesse periodo de gestacio,
toda a histéria ja estava pronta em minha cabega. Mas sabemos que nio é
assim que as coisas funcionam. Uma mae, assim que vé a barriga crescer,
imagina o que o filho serd quando adulto, sua fei¢io, seus gostos etc. Porém,
criamos os filhos para o mundo — uma caixinha de surpresas boas e mas.

Inicialmente, minha ideia era escrever uma histéria que servisse de
terapia para a minha vida perturbada — foram anos complicados! Para isso,
espelhei-me no mundo em que vivia aos vinte e trés anos. Posso garantir a
vocés que tudo o que lerem neste livro de alguma forma aconteceu.

Durante todos esses anos, assim como uma casa precisa de manu-
tengdo, O manifesto de wm inocente também precisou de reformas. Troquei
algumas portas, repintei paredes, retirei o reboco mofado, fiz um puxadinho,
substitui alguns méveis e assim por diante. A casa, porém, manteve-se integra
— acolhedora nas ambic¢des e angustias.

Felizmente, e muitos vao discordar de mim, consegui expressar todos os
sonhos e tristezas necessarios para que a vida de cada personagem também
incomodasse a casa que ha dentro de nés — um convite para avaliarmos
a morada espiritual e moral que nos habita e forma o que representamos
aos outros seres humanos.

Sim, O manifesto de um inocente é uma cova repleta de preconceitos,
podridao, fantasias, libido e pretensdes que fingimos nio existir dentro
de nés, ainda nos tempos atuais.

Convido vocés, com a mente aberta, pdgina a pagina, a degustarem da
experiéncia dos protagonistas e dos outros personagens para que possam,
assim como eu, compreender melhor o lar que ha dentro de nds!






A PASSARELA

ROBERTO. 1983.

Sobre mim, ninguém tem maior autoridade do que eu mesmo. Que seja pra direita

ou pra esquerda, sim ou ndo; o responsdvel sou eu!

Foi pensando nisso que ele, parado em frente a igreja matriz, reafirmou a
vontade de devolver aquela pedra ao mar; uma simples pedra, uma maldita
pedra. Sentia que permaneceria um idiota se ndo honrasse sua promessa.

Acreditava que, depois disso, a sua vida seria diferente.

Indiferente ao que acontecia la dentro, olhou para aquele templo e
resolveu entrar. Ainda havia muito tempo para se preocupar com o proxi-
mo dia. De pé, no fundo da igreja, ele se fixou e acompanhou a celebragio
eucaristica que avangava. Encostado na parede, porém, cansou daquele local
quente e tentou achar um outro lugar para se acomodar. Mas, enquanto
caminhava pelo corredor lateral, sua passagem foi bloqueada por um velho
sujo que questionava, com o olhar, a imagem de um santo qualquer.

O ancido puxou conversa, e o viajante agradeceu por uma brisa fria
e inesperada trazida ndo se sabe de onde.

— Seu nome, rapaz! — falou o velho.



— E Roberto — respondeu, ainda tentando encontrar um vio para passar.
Mas o homem forgou o didlogo:

— Meu jovem, em que parte estd a missa?

— Ja passou da metade.

— Estd meio cheio aqui, ndo estd? — continuou o homem.

— T4, sim — respondeu por mero respeito.

As pessoas ao redor estranharam o comportamento daquele moco
de cabelo e barba por fazer. E ele, conformado com o suor que lhe descia
pelo pescogo, resolveu retornar ao fundo da igreja. Antes, porém, ainda
ouviu o outro comentario do senhor sujo:

— Hoje o rito esta perdido, por isso sempre prefiro as estatuas. Ainda
me chateiam menos. Muitas vezes a caminhada ji ensinou muito e talvez
o descanso seja a melhor escolha.

Roberto permaneceu quase inerte por causa da quentura provocada
pelas pessoas, que, como ele, abanavam-se com as mios ou com o papel
distribuido na igreja. Conforme as etapas aconteciam, o viajante tentava
mesclar a ateng¢do naquele rito com as lembrancas da trajetéria de sua vida.

Passaram-se minutos intermindveis até que a fila se formou. Chegando
a sua vez, o idoso sacerdote, num gesto solene, disse:

— Corpo de Cristo!

O viajante, desacostumado com aquelas praticas, demorou a responder
a situagdo.

O sacerdote, entdo, falou baixinho:

— Alingua, senhor.

Ele, envergonhado, colocou-a para fora e sentiu a héstia grudar no
céu de sua boca assim que o mistico pdo misturou-se com a saliva. Fosse
o que fosse, algo espiritual ou simplesmente emocional, Roberto desejou
que pudesse, enfim, ser feliz.

Voltando ao seu obscuro lugar, aguardou até que todos abandonassem

o interior daquele templo e, somente depois, com a cabega longinqua, seguiu
rumo a praga que ficava ao lado daquela bonita igreja.

Encostado em um poste, sentindo a brisa que vinha do mar, abriu
a mochila e dobrou com cuidado a passagem de retorno ji comprada.



Também pegou o que restava de seu dinheiro e contou as notas por varias
vezes. Depois, caminhou até um dos bares da avenida em frente a praia.
L4, foi recebido por um dono desconfiado e observador. O viajante com-
prou dois salgados e sentou-se no degrau do estabelecimento, passando
a contemplar as pessoas que transitavam pelas lojas, pelos bares e pelo
calcadio. Também notou, do outro lado da avenida, a concentracio dos
turistas e o assédio dos ambulantes. O movimento constante das familias,
na larga calgada iluminada, criava uma marcha continua que contrastava
com a escuriddo na areia da praia. Havia, também, as fumacas das barracas
de lanche, que foram bem recebidas por seu nariz. No vai e vem da aveni-
da, carros passavam com o som alto, algo tipico daquela época de verio.
Os garotos, em pequenos grupos, paqueravam as garotas e alguns pais
vagavam sem destino com seus filhos pequenos. Também era grande a
movimenta¢io nas sorveterias e restaurantes.

A preocupacio para Roberto era achar um local onde pudesse des-
cansar e dormir, pois somente no raiar do préximo dia seguiria rumo a
praia distante de onde roubara aquela maldita e desgracada pedra. Porém,
distraido em seus pensamentos, saltou para dentro do bar quando um
cachorro se aproximou para cheirar a sua perna. O susto foi tio grande
que a fobia descompassou o seu cora¢do, sendo preciso apoiar-se no balcao
para que nio fosse ao chio.

O seu desespero foi notado por algumas pessoas que bebiam no bar,
e ele se sentiu envergonhado. Antes de abandonar o comércio, Roberto,
um pouco mais calmo, olhou para as prateleiras de bebidas e perguntou
ao dono, ressabiado:

— Amigo, quanto custa um copo desse vinho?

O dono do bar, percebendo a situagio do desconhecido, vendeu por
um insignificante valor a garrafa ja aberta do vagabundo vinho. Ele aceitou
a oferta e pagou com as suas tltimas economias, abandonando aquele
local sem ter para onde ir. E foi entdo que percebeu a sua frente, junto
com um vento fresco, o0 mesmo homem sujo que estava na igreja.

— Tem medo de cachorro?
E olhou diretamente para o viajante.

—Nao é medo, é panico — respondeu Roberto, sem interesse no didlogo.



— Olha, tem cachorro bonzinho e cachorro que é bravo, porém eles
tém a mesma esséncia. — O velho se aproximou um pouco mais. — Mas
assim como o mar e a praia, ha uma linha ténue, muito fina, onde o prazere
o medo se separam. Nesses momentos, nessa linha, sao exigidos o equilibrio
e a decisdo sobre o que fazer. — E o senhorzinho continuou: — Nessa
linha, vocé deve ser o dono da situacdo. Se vocé demonstrar autoridade,
todos terdo respeito por vocé, irdo admira-lo. O segredo é ter confianga
e ser firme nas suas decisdes. — Roberto balancou a cabeca, aceitando o
comentario do desconhecido, que continuou a falar: — Ouga, vocé deve
estar cansado e com sono, nio estd? Por que ndo vai a praia, naquela dire-
¢do? — E apontou o caminho. — Logo ali, 14 na frente, tem aquelas arvores
e serd possivel descansar; isso se vocé ndo se incomodar com o barulho da
avenida. Sabe como é, fim de ano é assim!

A sugestiao chamou a atengio de Roberto.

— O senhor é da cidade?

Mas o homem sujo nio respondeu, apenas falou:
— Pense em descansar.

Roberto, com a sua mochila, o saco com os salgados e a garrafa de
vinho na mao, atravessou a larga avenida em dire¢do ao local indicado.
Desceu os degraus de acesso a praia e ndo acreditou quando chegou na-
quele cantinho. Era um pequeno aglomerado de arvores que destoava do
resto da paisagem escura — um local discreto, um verdadeiro oasis. E foi
ali que resolveu dormir, ajeitando a areia e afastando as folhas caidas. De-
pois, tirou da mochila a jaqueta amassada e dela fez surgir um confortavel
travesseiro. Tomou alguns goles do vinho e matou a fome com um dos
salgados, finalizando a noite com tragadas lentas no cigarro.

Com a cabeca mais calma, procurou pelo sono merecedor e fechou os
olhos, escutando o som das ondas. Também havia o barulho da avenida:
gritos, risos, conversas indecifraveis, motores dos carros e musicas diversas.
Aos poucos, com os pés descalcos, acomodou-se melhor e deixou que o

Corpo relaxasse e que o sono viesse calmo e sorrateiro.

E, enfim, descansou.



PAULD. 1968.

Tito era um vira-lata bonito, esperto e alegre. Fora adotado ja grande e era
a alegria de Paulo. Ja a cadela, chamada Laila, chegara trés meses depois, e
o inevitavel acontecera. Assim que os filhotes nasceram, o menino precisou

suportar a raiva do pai:

— Ta de brincadeira comigo? Merda! Cinco cachorros? — E tentava
acender o cigarro com a caixa de fésforos. — Filho, da fim nessas merdas.

Por que ndo morreram como o outro? Filhotes de merda!
Paulo ndo entendia o 6dio que o pai sentia por aqueles animais.
— O senhor quer que eu suma com os cinco filhotes?

— Claro! — respondeu, irritado. — E nio s6 eles; d4 fim nos sete ca-
chorros! Eu ndo consigo mais dormir! E ndo quero mais essa casa fedendo
mijo e merda o dia inteiro. Ndo quero ver nenhum deles aqui! Vocé pegou
um macho e uma fémea, e achou que nio ia dar em nada? Nio aguento
mais! — O filho tentou argumentar, porém foi em vio. Quando o pai fez
o ultimo comentério, Paulo se conformou: — Eles ou a moto no aniver-

sario? Vocé escolhe!
E saiu, batendo o portio da garagem.

Uma semana depois, 14 estava Paulo aos pés da estreita passarela pré-
ximo a sua casa. Observou com cautela a rodovia e, apesar da carona de
um amigo, que o esperava nas proximidades, acabou carregando a caixa

com os filhotes sozinho, além de trazer Tito e Laila por suas coleiras.
O menino, ja sobre a passarela, repassou toda a sequéncia planejada.
Porém, quando ia iniciar a a¢do, olhou na dire¢io onde o0 amigo esperava.
— Filho da puta! Cadé ele? — desabafou, tentando localizar o veiculo
e o seu colega.

Com medo e sentindo-se s, ele pensou em desistir, mas se lembrou
da moto. Entio, criou coragem e novamente verificou se nao havia pessoas

por perto. Olhou para baixo e amarrou pai e mie na grade.

Preocupado em nio causar um acidente, achou melhor esperar por

um 6nibus para concretizar a sua trama. Olhou por todos os lados e sentiu



que o medo ndo tardaria a enfraquecer a sua alma. Na verdade, sabia que

era um covarde porque queria muito a moto.
A partir daquele momento tudo foi muito rapido.

Paulo, ao ver o veiculo se aproximando, lancou a caixa, e 0 motorista
nao teve tempo suficiente para desviar do papeldo. Por instinto, Tito e Laila
ficaram perturbados, tentando se desvencilhar das coleiras amarradas. Ele,
voltando a si, refletiu sobre a situagio e saiu apressadamente, abandonando
os cachorros assustados. Porém, ainda houve tempo de ver o 6nibus parando

no acostamento.

Somente depois, jd aos pés da passarela, percebeu que descera pelo lado
contrario. Quando pensou em retornar, viu que um dos filhotes ainda estava
vivo e retorcendo-se no asfalto quente. Parado, sem saber o que fazer, ainda
pode ver um outro veiculo achatando-o. Assustado, o menino ndo suportou
a cena e vomitou, mas nio pdde se recompor totalmente. Vdrias pessoas

surgiram, curiosas com o som das derrapagens, e Paulo fugiu.

Como descera pelo lado errado da passarela, o caminho até a sua casa

se tornou mais distante.

Algumas pessoas invadiram a rodovia para verificar o que estava dentro
da caixa retorcida. Outras, porém, subiram na passarela para soltar Tito e
Laila, que, agora livres, desapareceram da visdo dos seus libertadores. En-
quanto isso, o garoto, cansado de correr, passou a andar sem preocupagio
até se sentar embaixo de uma arvore. Relembrando as recentes cenas e os
dias em que levara os animais a sua casa, sentiu um noé na garganta. Um

choro firme e rapido tomou conta de sua alma carente.
Quando retomou a caminhada, escutou alguém chama-lo:

— Menino, menino! — Paulo continuou andando, pois ndo reconhecera
quem o interpelava. — Menino, espere! — insistiu o hippie. — Posso caminhar
com vocé? — Aproximando-se, 0 homem seguiu os passos de Paulo. Passos
que, por receio, voltaram a ser rapidos. Seu corpo todo sentiu um frio de
congelar. — Nio se assuste, ndo, jovem! Depois do que vocé fez, tenho cer-
teza de que é um moleque determinado ou muito louco. Precisava matar os
bichinhos? — Engolindo em seco apds a fala daquele desconhecido, o jovem

sentiu o pavor em seus o0ssos. Como nio conseguia soltar a voz, o hippie



continuou: — Nada neste mundo... — tentava acompanhar o caminhar do

garoto — justifica o que vocé fez la.

Paulo parou e, lembrando que passava pela rua onde alguns conhecidos

de seu pal moravam, ameacou:

— Se vocé nio for embora, vou comecar a gritar! Tenho muitos amigos

que moram aqui perto!
O hippie riu e falou, um pouco mais sério:

— Amigos como aquele que abandonou vocé 14 na passarela? — No-
vamente ele ficou sem fala. Estava claro que o homem havia presenciado
toda a agdo. — Se 0s seus outros amigos sio como esse, vocé precisara rever
o conceito de amizade. Se bem que... — E fez uma breve pausa. — Sendo
justo, acho que ele foi mais correto abandonando vocé 1d. Ao menos, ao

que parece, se arrependeu no tltimo minuto.
— Ele pode ter feito de propésito, pra que eu fique com toda a culpa.

— Sim, pode ser. E a ac¢io foi realmente sua. A sua covardia pode ter

o contagiado.
Os dois voltaram a caminhar, agora num tom mais cordial.

Dessa vez, foi Paulo quem iniciou o didlogo enquanto cruzavam a

rodovia por um outro viaduto:
— Foi meu pai que pediu pra me livrar dos cachorros.
— Mas seu pai pediu para matar os animais?
E lan¢ou um olhar de reprovagio.
— Nao...

O menino, enfim, percebeu a grande idiotice e, amargurado pela atitude

mediocre, tentou se interessar por Tito e Laila:
— Sabe se os outros cachorros ainda tio amarrados na passarela?

— Vocé terd que ficar com a dtvida ou voltar la. A decisdo é exclusi-

vamente sua.

Mas o menino apenas balancou a cabeca em uma demonstrac¢io de

negacao; estava esgotado.

Apés caminharem por mais alguns minutos, Paulo questionou:



— De onde vocé é?

- Sou do mundo! — E olhou para o menino. — Quando uma coisa

dessas acontece, atinge uma propor¢io que nio imagina.
— Como assim?

— A morte dos cachorrinhos e o abandono dos outros cies ficardo na
memoria do seu amigo, na do motorista do 6nibus e do pessoal do outro
carro. As pessoas que soltaram os cachorros e as que viram os filhotes
mortos também ndo se esquecerdo desse acontecimento. — E se aproxi-

mando mais, acrescentou: — Ah, na sua memoria e na do seu pai também!
— Nao pretendo contar pro meu pai.
Abaixou o olhar.

— Ah, me desculpe! Me refiro aquele. — E apontou para cima. — Ha
muitas coisas além de tudo isso aqui. — Enfim, Paulo chegou a sua casa
e ainda permaneceu na cal¢ada por alguns minutos, refletindo sobre o
ultimo comentdrio do hippie: — Amigo, lembre-se: quando ha o reconheci-

mento e o arrependimento é verdadeiro, o passado deixa de existir. Reflita.
Paulo entrou e foi direto para o banho.

Deixou a dgua cair por todo o corpo e chorou muito, muito e mui-
to. Sentou-se no chio, ainda com a dgua sobre a sua alma, e sentiu uma

saudade imensa de sua mie.
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LORENNA. DE 1953 A 1983.

Lorenna foi uma crian¢a comum até os seus dez anos; brincava com as
bonecas e as amigas. Dos onze aos quinze, ela cuidava da casa e dos irmaos
menores enquanto a mie recebia os clientes no quartinho que ficava no
fundo do quintal. A menina, aos dezesseis anos, invejou a vida que a mae
levava e desejou ter os seus proprios clientes. Apés um ano de amadorismo,
abandonou a familia e procurou uma tal de Rute, tornando-se Rebecca e
ja sendo a mais procurada na “Casa da dona Rute”. A velha meretriz logo
notou que a garota era diferente, ousada e de lucro certo. Cobrava caro
para que os politicos da cidade e outras pessoas proeminentes pudessem
desfrutar daquela garota, que era a mais bela moga da casa.

No aniversario de vinte e um anos, no momento em que apagava as
velas, Rebecca desejou: “Este ano abrirei a minha prépria casa”. Com vinte
e cinco, sua morada era frequentada pelos mesmos politicos do passado e
por homens de todos os credos. Era uma prostituta, porém agora cuidava
de suas proprias meninas e apenas administrava.

Vinte e seis anos, o inicio da soberba.

Vinte e sete; vinte e oito; vinte e nove; trinta; trinta e um; trinta e dois
anos...

Em seu trigésimo terceiro aniversario ndo havia o que comemorar;
atendia os clientes em uma casa velha junto com outras “desabrigadas”; uma

chécara alugada. Voltou a dormir com qualquer um por qualquer dinheiro.

Quando a idade de trinta e seis anos pesava sobre os seus ombros,
Rebecca conheceu Madeira. Voltou a se chamar Lorenna e abandonou a
vida miseravel para ser esposa de homem digno e exemplar marido. Po-
rém, a vida feliz do casal logo se deteriorou e ela passou a manipula-lo,
fazendo daquele homem um verdadeiro imbecil. E, aos quarenta anos, a
promiscuidade e o trafico retornaram fortes a personalidade dessa mulher
que desejava mais do que um simples e calmo lar.
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CEMITERID. 1983.

Apds mais um dia cansativo, Jorginho se preparava para fechar o escritério
quando ouviu a gritaria das criang¢as na rua. Logo percebeu o porqué de
tanta alegria naquele dia quente vigiando os carros. Ja no portao principal,

viu Bruno e Otdvio contando o dinheiro embaixo de uma arvore.
— Quanto deu hoje, meninos?
— Bastante pra compra uma calcinha nova pra vocé! — disse Bruno.
— Calcinha pra gordio! — emendou Otavio, gargalhando em seguida.

O secretario do cemitério nio se incomodava com a goza¢io dos
garotos. Esperou que os risos cessassem e os convidou, para minimizar
o calor, a tomarem uma caneca de suco bem gelado. Agora, sentados na
soleira da porta da administra¢ido do cemitério, Bruno comentou:

— Jorginho, hoje a mie vai fica contente, vai dd pra pagd o fiado que
ela dex6 14 na mercearia.

— A mae ach6 que hoje nem valia a pena, mas tava parecendo domingio

e também teve cinco enterro hoje! — comemorou Otavio.

Os irmdos, Bruno e Otdvio, vigiavam os carros que estacionavam na praga que ﬁcaua
em frente ao cemitério. Anos antes, havia um outro irmdo, Evandro, que fora funciondrio da
prefeitura prestando servigo nesse mesmo cemitério como ajudante geral. Ali mesmo, quatro
anos antes, fora achado morto pelos coveiros, deitado dentro de um tiimulo em construgdo.
Jorginho havia cultivado uma grande amizade com Evandro e nunca aceitou a perda do

amigo querido. Agora, sem ele, os dias de trabalho pareciam morosos e angustiantes.

O secretario premiou as criangas com mais um copo de suco gelado

e ficou relembrando o passado recente.

Dez anos como secretdrio, Jorginho era o responsdvel pela papelada do cemitério; con-

trolando os enterros, as exumagdes, os cartdes de ponto dos outros funciondrios etc. Chegava

2



sempre cedo e gostava de andar, sempre que possivel, por entre os timulos para orar um pouco.
Possuia duas obsessdes: as plantas de que cuidava nos arredores da sua sala e um sentimento

secreto pelo pedreiro Edmundo, brago direito do encarregado do cemitério.

O secretario ficou observando ao longe, com o cair da tarde, depois
de trancar a sua sala, os outros colegas que recolhiam as ferramentas e o

resto de material das obras. Em seu corag¢do, o amigo querido, Evandro.
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ROBERTO. 1983.

De cabelos presos, na companhia das recentes colegas, Carla balancava a
cabeca enquanto escutava a musica que vinha de um carro estacionado.
Ela estava feliz; muito feliz. Todas no bar bebiam e fumavam pensando
em como arrumar um lugar para passarem a noite. Somente Carla tinha
algo programado e estava esperancosa pela noite promissora — apesar
de ser um “passeio” imposto a ela por uma pessoa da capital. Suas novas
colegas, entdo, iniciaram uma paquera com alguns rapazes que bebiam
por 14. Nao demorou para que todos estivessem reunidos na mesma mesa,
rindo de um coitado que acabava de se assustar com um cachorro.

E Carla falou para uma das garotas:
— Que idiota!
Entretanto, as horas passaram ripidas, e ela comecou a ficar preocupa-

da com o encontro; o rapaz da capital estava atrasado. Ao contrario, mais
tranquilas, as outras garotas comemoravam o convite dos rapazes:

— Os caras querem que a gente va 14 pra casa onde eles tio. E num
prédio aqui mesmo na avenida, 14 pro fim — disse uma das garotas.

Vinte minutos depois, na mesa sobravam beijos e abracos. Carla era
a Ginica que recusava as caricias.

Enquanto os rapazes pagavam a conta, as garotas se reuniram em
frente ao bar.

— E ai, menina, vocé vem ou ndo vem? — perguntou uma delas.
— Acho que vou ter que ir.

Carla estava indecisa.

— E, acho que vocé tomou um bolo — comentou outra garota.

— Desculpe me intrometer, ji que a gente se conhece hd poucas horas.
Que estranho esse seu encontro, ndo é? Explica melhor — pediu a terceira
mulher.

Carla ia inventar uma histéria, porém foi surpreendida por trds com
um abraco forte.

— Adivinha quem é? — Escutou ela.

As colegas ficaram paralisadas com a chegada do rapaz bonito e char-
moso.
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Ele quis beija-la assim que ela se virou. A garota, apds alguns cari-
nhos, despediu-se das recentes colegas. O rapaz, pegando a mochila dela,
puxou-a na direcdo da escura praia. Ao atravessarem a avenida, eles quase
foram atropelados por uma moto.

— Calma! Quer me matar?
— Quero recuperar o tempo que perdi com a bosta daquele carro!
O rapaz estava estranho.

— Foi por isso que atrasou tanto? — Ele ndo respondeu, e, logo que
se sentaram na areia da praia, acenderam um baseado e fumaram juntos.
Carla relaxou e percebeu que o conhecido continuava esquisito, inquieto.
— O que vocé tem?

Ele nio respondeu.

A garota estava esperancosa em descansar e aproveitar o bom hotel.
Além disso, o combinado era o passeio de escuna e muito mais. Porém,
quando viu o rapaz sacar do bolso um pequeno saco plastico, soube que
teria problemas.

— Que é isso?
Ela j4 sabia a resposta.
— Presente do meu tio. Olha pra ver se vem alguém!

Camuflados pela escuriddo, com destreza, ele preparou o p6 sobre
uma pedra. Com a ajuda de um pequeno tubo, puxou para dentro do seu
nariz sem hesitar.

— Que coisa boa do estrangeiro. Nem perguntei se vocé queria. Quer?
Se quiser, tenho mais um pouco.

— Nio quero — respondeu, preocupada e olhando por todos os lados.
— Aproveita; produto novo, importado! — insistiu.

— Eu sei o que é isso.

E recusou com o balancar de cabeca.

— E amelhor coisa do mundo! — comemorou ele depois que se levantou.

A garota permaneceu calada, olhando o rapaz da capital tirar os ténis
e se afastar. O homem caminhou até as dguas, ficando com os pés sub-
mersos por varios minutos. Carla agarrou a mochila e achou melhor ir
até ele. Quando se levantou, percebeu que estava tonta.
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— Fabio! — chamou ela.

O rapaz retornou, e algo estava diferente. Cinco metros os separavam

quando ele comegou:

— Sabe que ali tem tubardao? — O seu olhar estava tomado por um brilho
assustador. — Meu pai é médico... Vocé é linda e puta! — gritou, ji proximo
aela. — Puta, que pena! Vocé é maravilhosa... E linda... Sabe por que a gente
perde cabelo? Meu carro quebrou, peguei do meu tio. Bosta! — O rapaz an-
dava sem parar em frente a ela. Carla ficou mais preocupada assim que ele
a segurou fortemente pelo brago. — Queria quebrar seus dentes, sua puta! E
sabe mais o qué? — gritou bem alto. Ela permaneceu em siléncio, olhando
a sua volta e procurando alguém por perto. O rapaz a soltou e comegou
a andar em circulos, contando os dedos das mios e resmungando algo.

Entdo, parou e sentou-se na areia. — Sou muito rico, porra! Nio sou viado...

A bela garota pensou em abandona-lo, porém raciocinou: nio tinha

para onde ir nem como encontrar as recentes colegas.

— Vamos embora daqui, Fibio! Vocé pirou! E melhor a gente ir pro
hotel.

Olhava para todos os lados.

Sem que ela percebesse, 0 homem se levantou e correu em sua diregio.
O tapa que recebeu no rosto foi tio inesperado que seu maravilhoso corpo
encontrou o solo desnivelado, deixando-a com a boca coberta de areia.

Carla tentou se erguer, mas foi agarrada e novamente agredida.

— Puta! — Foi o que ele gritou. Foram outros tapas e chutes. A garota
tentou gritar. O ar ja ndo passava por sua garganta. Ele a largou e, olhan-
do-a sufocar, continuou as ofensas: — Te odeio! Vocé parece minha mae,

vagabunda! Chupa meu pau agora!
Imediatamente, comegou a tirar a calga e a cueca.

Carla, aproveitando o momento, tirou de si a energia que todo ser
humano tem quando a morte é iminente, levantou-se e comegou a correr

pela praia escura.

Apés algumas dezenas de metros, ela pode ver um aglomerado de
arvores e tentou se esconder 1a. Cansada, comec¢ou a caminhar e, camba-

leante, encostou as mios na primeira arvore pensando que estava salva.
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Porém, sentiu outra mio puxando-a pelo ombro; era o seu perseguidor,
que, somente vestindo a camiseta, derrubou-a e langou seu corpo sobre
o dela. Ele tentava tirar a blusa da garota quando, da penumbra, surgiu

em homem barbudo e misterioso.
— Fica longe da mocgal!

Assim que escutou o pedido, deixando Carla livre, o atormentado
rapaz ficou de pé e, por um instante, somente se escutava o estrondo das
ondas e os sons indecifrdveis na avenida. Roberto deu mais um passo e
a claridade da lua destacou todo o seu corpo. O alucinado rapaz, entio,
correu, e o viajante o seguiu, tentando alcang¢a-lo. Também por instinto,
na direcdo contraria, Carla correu. Roberto foi mais veloz e o derrubou,
mas o rapaz ja nao estava com a mesma for¢a empregada contra a garota
e apenas se encolheu quando percebeu que nio conseguia controlar o
proéprio corpo.

Olhando-o de tdo perto, Roberto sentiu pena do perturbado rapaz e
o ajudou a se sentar antes que o vomito o sufocasse. Preocupado com a
mocga, ele abandonou o agressor e voltou as arvores, dessa vez caminhan-
do e olhando para tras. Ele lembrou que aquela garota estivera no bar.
Procurou-a por todos os lados, percorrendo o paredio entre a avenida e a
praia, e no limite entre a areia e a 4gua do mar. Nao a encontrou. A linda

garota havia desaparecido.

Roberto voltou ao local onde deixara o homem. Ele também havia
desaparecido. Caminhando mais um pouco, o viajante achou algumas
pecas de roupa, um par de ténis e uma mochila, que deduziu pertencerem
ao infeliz homem. Também notou luzes pulsando e uma pequena multi-
dao em volta da viatura policial. Vencido pela curiosidade, ele passou pelo
paredio e soube que dentro do veiculo havia um homem nu. Sentindo-se
incomodado, voltou a praia para buscar as roupas que acabara de achar e

se surpreendeu quando viu aquela mulher novamente.
— O que vai fazer? — A voz de Carla era doce.
— Ele ta com a policia; ja volto.

E pegou tudo o que encontrou.
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— A mochila é minha — reivindicou ela.

Roberto escutou, porém seguiu na dire¢io da avenida. Assim que
retornou, a bela garota ainda estava no mesmo lugar. Parado frente a ela,
ele ndo soube o que dizer e juntos demonstraram a mesma inquietagao.
Foi a garota quem tomou a iniciativa:

— Nao tenho como agradecer, muito obrigada!

E recuperou a sua mochila.

— Vocé td machucada?

— Um pouco dolorida — respondeu, constrangida, enquanto cami-
nhavam em dire¢do as arvores. — Desculpe, preciso ir.

Ele insistiu:

— Pra onde vai? Qual o seu nome?

— E Carla.

Desviando em direcio a uma das pequenas escadarias de pedra, afastou-se.

Roberto a seguiu e tentou convencé-la de que era melhor se acalmar
antes de tudo. Ela se deu conta de que nio tinha para onde ir. Receosa,
desculpou-se novamente:

— Olha, agradeco o que fez por mim. Preciso encontrar um telefone e ligar
pra uma amiga. Nao tenho onde ficar e ela precisa saber o que aconteceu.

— Também nio tenho onde ficar, por isso achei esse lugar pra descan-
sar. Se quiser, pode ficar aqui até pensar melhor no que vai fazer.

Carla, contudo, seguiu em dire¢do a avenida enquanto Roberto, encos-
tado em uma das arvores, observava a garota desaparecer. Em sua mente, ele
se recordou de todo o ocorrido e ndo conseguiu ordenar os pensamentos,
sentindo o corpo tremer por causa do nervosismo. Enfim, pegou a garrafa
de vinho e tomou um grande gole, acendeu o cigarro e, vulneravel, conti-
nuou pensando em todas aquelas cenas. Aos poucos, acalmando-se, ainda
encostado na arvore, conseguiu fechar os olhos, e o cansaco o deixou com

um torpor incontrolavel.

Roberto sonhou; um sonho rapido e muito real:
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Ele se levantou e viu o prdprio corpo dormindo sob as drvores. Sentiu o contato dos pés
contra a areia fofa e, motivado por uma sensagdo inexplicavel, “caminhou” até a avenida

— parecia que flutuava.

Roberto ficou surpreso. Néo encontrou o asfalto, os prédios ou qualquer outro sinal de
vida; apenas uma imensa floresta a sua frente. O viajante entrou na densa mata — conti-
nuava com a sensagdo de flutuar e as imagens eram fragmentadas. Passou por um riacho e

chegou a uma alta parede de tijolos, onde uma ancia o aguardava.

Ela, como se o conhecesse, pegou-o pela mdo e mostrou uma grande fissura no muro
de cima a baixo — vestigios de uma antiga batalha. Era possivel ver um totem com figuras
enigmdticas, ndo humanas. Com um aceno da ancid, vdrias esferas luminosas surgiram, e

Roberto sentiu todo o corpo ser puxado para dentro daquela passagem.

Imediatamente, ele comeou a vibrar, talvez por causa de todo o metal. Foi quando perce-
beu a vestimenta de guerreiro que estava sobre o seu corpo. Com mais uma imagem fragmentada,

viu-se frente a um antigo castelo abandonado, que trouxe recordagdes e ditvidas em sua mente.

Ele Se preparava para entrar qucmdo escutou uma voz:

— Moco! Moco!

Roberto, assustado, levantou-se e viu a garota novamente. Seu coragio
voltou a acelerar, ndo s6 por causa do sonho interrompido.

— Oi, t4 tudo bem?

E se recomp0s.

— Sim. Tentei ligar pra minha amiga; ndo consegui. Posso ficar aqui
com voce?

— Claro que pode.
E logo ofereceu o vinho para que ela bebesse.

Assim que a bebida desceu por sua garganta, os seus olhos se encheram
de lagrimas. Roberto nio sabia o que dizer:

— Nao seria melhor procurar a policia e contar o que aconteceu?

Ela, estranhamente evitando o assunto, descartou a dentincia. Depois

de limpar o rosto, anunciou, envergonhada, uma outra preocupagio:
— T6 com muita fome. Desculpe, vocé tem algo?

— Tenho um salgado, serve?
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— Claro que serve! E vocé?

—Ja comi um. — Ele esperou até que ela engolisse todo o alimento.

— A propésito, meu nome é Roberto.
— Ah, é claro. Desculpa! Como falei antes, meu nome é Carla.
— Eu vi vocé no bar.
Com o rosto voltado para a areia, nio quis encard-la.
Foi quando ela se lembrou do rapaz que se amedrontara com o cio.
— Verdade, lembrei. Também vi vocé 14.

— E, riram bastante de mim... — Roberto comentou em um tom mais

solene.
— Desculpa...
E nio olhou para ele.

Eles permaneceram em siléncio por algum tempo, até que o viajante

retomasse o didlogo:
— O que vai fazer assim que encontrar as suas amigas?

— Nio eram minhas amigas, tinha acabado de conhecer todas elas
no bar. Mas, se encontrasse, ia perguntar pelo meu dinheiro. Fui usar o
telefone e nio tinha nada dentro da minha carteira. Tenho certeza de que

me distrairam e pegaram a minha grana.
— Vocé veio de onde?
— Vim da capital.

Mais calmos, olhando as ondas e o horizonte, fumaram vagarosamente e
reclamaram do calor. Carla, percebendo que o rapaz ndo entraria no assunto,

forcou a conversa:
— Vocé nio ta curioso em saber o que eu fazia com aquele rapaz?
— To! Conheceu ele e bld-bld-bld. Ai, descobriu que ele era um louco.

— Acertou e errou! Era um cliente da capital. Eu ja tinha saido com

ele uma vez, mas ndo imaginava que era assim, maluco.
— Desculpa, acho que nido entendi. Vocé é prostituta?
Roberto ficou incrédulo.

— Sim... Quer dizer, nio mais.
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O viajante ficou confuso, entretanto o interesse por aquela histéria

s6 aumentava.
— Entdo chegou a ter algo com ele?
— Hoje, ndo. Uma outra vez, sim. A histéria é meio complicada.
E ambos permaneceram com os olhares na dire¢io do mar.
— Quer falar a respeito?

A garota, puxando mais ar para dentro de seus pulmaoes, explicou

aquele encontro:

— Minha vida sempre foi uma grande confusio. T6 aqui hoje pra

pagar uma divida que nem é minha.
— Vocé ta falando, entdo, que nem ia receber por sair com aquele cara?

— Isso mesmo... — E Carla balancou a cabeca. — Nem é a primeira vez

que isso acontece.
— Mas de quem é essa divida?
— Olha, ndo quero mais falar sobre isso. Tudo bem?

Com o fim daquela conversa, Roberto, ainda reclamando do calor,

levantou-se e tirou a cal¢a e a camisa.

A garota, vendo-o somente de cueca, questionou-o, assustada:

— O que vocé ta aprontando?

— Nada, s6 vou tirar esse calor do corpo.

Carla o olhou enquanto se afastava e, mais tranquila, trocou a calga
jeans por uma bermuda e foi ao encontro do rapaz. Quando ela sentiu as
dguas nas pernas, exclamou:

— Gracas a Deus!

E todo aquele calor foi embora.

Enquanto ela se aproximava, Roberto confirmou o quanto a garota

era bonita.

Por causa da claridade da avenida que a envolvia, parecia estar em um
cortejo, como que indo para o matriménio, para um encontro no altar. O
cora¢do do viajante novamente acelerou e o sentimento de amor surgiu
sem outras explicagdes...
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Eles permaneceram em siléncio até que ela, de costas ao grande mar,
comentou:

— Nossa, como a cidade é bonita vista daqui!
Roberto sentiu uma alegria imensa por estar ali com ela.

— E bonita mesmo! Pra mim, o litoral sempre foi um lugar mégico
onde a vida da gente fica entre o céu e o inferno.

E naquele momento se lembrou do velho sujo e do que ele dissera.

— Hoje pra mim, entio, é o dia do inferno! — desabafou a garota assim

que sentiu novamente as dores pelo corpo.
— Entendo... — E olhou direto para ela. — A dgua do mar cura tudo.
— Cura mesmo!
Foi a vez da garota olhar para ele.
Nio houve formalidades...
O beijo demorado e o abraco forte trouxeram conforto aos dois coragdes.

Ela permaneceu apoiada no ombro de Roberto e ele, ndo acreditando
naquele momento, acariciou a cabec¢a da garota enquanto os seus dedos

percorriam os longos cabelos molhados, antes ondulados.
— Obrigada por cuidar de mim...
Dessa vez, ela olhou intensamente para a lua.

Roberto continuou calado, acariciando a jovem por varios minutos.
Ap6s algumas conversas despretensiosas e mais um intenso beijo, resol-

veram sair da dgua.

— Evocg, veio de onde? Por que ta dormindo na praia? — perguntou
ainda dentro do mar.

Roberto, sem jeito, falou:

— Putz, minha histéria também é bem confusa! Vim devolver uma

coisa que ainda me perturba demais.
— O que?
Carla estava curiosa.
— Uma pedra que peguei da encosta de uma praia daqui.

— Como?
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Achou que entendera errado.

— Uma pedra, dessas que se encontra em qualquer canto de praia.

— Cara, vocé é maluco! Cadé essa pedra?

Roberto parou de caminhar e olhou fixamente na dire¢io das arvores.
Lembrou que todas as suas coisas estavam ali, inclusive a pedra. Apressado,
foi em direcdo a sua mochila.

Carla o seguiu.

Quando chegou, abriu o ziper e confirmou que a pedra ainda estava
1. Ela veio logo atrds e o viu com a pedra na mao.

— Vocé me assustou. Essa é a pedra?

Avaliando o objeto, ficou decepcionada.

—E.

Ap6s colocar uma bermuda amarrotada, Roberto pediu para que ela
contasse melhor a sua histéria. E de pé, com o corpo encurvado, espre-
mendo os longos cabelos castanhos, ela perguntou:

— Desde o comec¢o?

— Onde é o seu comego? — brincou. — Sim, quero saber da sua tra-
jetéria até aqui.

— A histéria é longa e triste.

Tentou tirar um pouco de dgua da sua bermuda antes de se sentar
ao seu lado.

Roberto ficou em siléncio por alguns segundos, admirando a sua
beleza. Seus cabelos molhados deram destaque ao rosto redondo e aos
labios grossos. Era linda! Seu corpo em curvas era simétrico e de estatura
mediana, perfeito para as coxas grossas que ela possuia. Mas foram os
olhos castanhos e ovalados que o hipnotizaram quando ela olhou para ele.

— Tudo bem, me conta. Temos todo o resto dessa madrugada quente
pra conversar.

Mas antes que a linda garota iniciasse a sua histéria, acenderam outros
cigarros, deixaram que os labios novamente se encontrassem e beberam o
resto do vinho.

Enfim, quando ela terminou de falar, Roberto estava impressionado
com tanta desgraca em sua infancia.
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PAULD. 1968.

Os cachorros ficaram no mato por muito tempo. Quando a escuridio chegou,
aventurando-se pela vizinhanga, perambularam de casa em casa e cheiraram
todo saco de lixo a procura do que comer — foi entdo que entraram em uma
garagem. Tito, revirando um saco qualquer, acabou chamando a aten¢do do

morador, que rapidamente apareceu na janela da sala.
— Olha, mamaie! Tem dois cachorros na garagem, a senhora prometeu!

A mulher, que preparava o jantar, secou as maos e foi verificar o que
acontecia. Assim que abriu a porta, os cachorros foram cheirar a dona
da casa. Ela fez carinho nos animais e encheu uma tigela com agua, e ali

ficaram todos; cdes e familia.
Enquanto voltava a acariciar os animais, falou:
— Filho, ndo déa! Vai que o nosso cachorrinho aparece de novo.

— Mas, mae, ja faz muito tempo! Deixa ficar com eles! — suplicou o

menino.

Enquanto o filho brincava com os animais, a mulher voltou para o
interior da casa e logo retornou com um pouco de comida. Ajoelhando-se,

os cdes vieram com voliipia e quase a derrubaram.

— Que fome deles, né, mie?!

Ele estava feliz.

— Parece que tao meio assustados, filho — observou a mulher. — E
olha a barriguinha dela. Acho que teve filhotes. — Os cdes comiam, e a
mulher tentava resolver a situa¢io com o menino. — Vai que alguém apa-
rece pedindo os cachorros de volta, filho!

— Ai a gente devolve, né, mie?! — argumentou o garoto, sem acreditar
nele proprio.

Ela sabia do amor que o menino tinha pelos animais, porém nao che-
gava a uma conclusio. Entio, sentou-se no degrau da porta da sala e ficou
observando os cachorros, que ndo paravam de balangar os rabos, brincando

com o seu tnico filho. Ela pensou melhor. E quando se preparava para dar
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a md noticia, o garotinho saiu de perto dos cies e se sentou juntinho a ela,

encostando a cabeca em seus seios.

— Mie... Deus é tio bom, né? Fez eles escolherem a nossa casa porque

sabia que a gente tinha comida e amor pra eles, né, mae?!

A mulher n3o conseguiu falar mais nada e, com os olhos cheios de
lagrimas, apds abracar o filho, levantou-se e fechou o portio. Foi em di-

re¢do ao corredor da casa e retornou com varios papeldes.
— Miguel, amanha a gente arruma um cantinho melhor pra eles.
E disfarcou os olhos timidos.
O filho, sorrindo e feliz, voltou a abraca-la.

— Mie, vou chamar ele de Zal e ela vai ser a Zala.
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ROBERTO. 1983.

O relégio no punho de Carla marcava duas horas, e a madrugada ficara um
pouco mais fresca. Roberto continuava digerindo tudo o que ela contara
sobre a sua vida precoce. Entre beijos e caricias sinceras, os dois, deitados
na areia fofa, tentaram descansar, entretanto a fome nio permitia que os

olhos permanecessem fechados. Foi entdo que ela teve uma ideia:
— Roberto, acho que da pra arrumar uma grana rapidinho.
E ficando de pé, ofereceu o brago para que ele fizesse o mesmo.

Assim que retiraram um pouco da areia do corpo e se vestiram melhor,
Carla pegou sua mochila e saiu em direcio a avenida. Ele, sem entender o
que se passava na cabeca da apaixonante mulher, fez 0 mesmo com as suas
coisas e a seguiu. Quando ji estavam em meio aos turistas e ambulantes, a
garota perguntou a um vendedor de bijuterias se havia o interesse pelo rel6-
gio que estava com ela. O comerciante nao se interessou, mas chamou um

outro colega, que perguntou enquanto co¢ava a abundante barba branca:
— Quanto quer por ele?
— Quero o justo! Vocé td vendo que ndo é um reldgio qualquer.
— Esse é dos bons! E roubado?
— Naio, é meu mesmo. Preciso vender — justificou-se.

Uma hora depois, sentados sobre uma mureta de pedras, degustavam
deliciosos hambtrgueres e brindavam com refrigerante. Com as barrigas
cheias e as mentes mais relaxadas, depois de comprarem mais cigarros e

passearem um pouco jogando conversa fora, voltaram até aquele odsis.

Com a madrugada tranquila, apesar do barulho incessante na avenida,
ajeitaram as cabecas sobre as mochilas, deram as mios e se permitiram
beijar intensamente — sem pressa, sem preconceitos. Depois, dormiram
um sono leve e reconfortante.

Roberto s6 pensava na mulher que estava ao seu lado. Era bela, era linda.
Era a concretiza¢io de toda uma vida de espera por alguém para amar, sem
barreiras, sem culpas, sem decepgdes. Ele estava praticamente livre, e ela

precisava de um recomego. Por que nio tentar e oferecer a possibilidade de
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serem felizes juntos? Por que ndo? Pensando nisso, o viajante decidiu que,
ao amanhecer, seria mais sincero com ela.

Porém, quando o sol comegou a descobrir o belo dia que se formava,
a garota arrumou os cabelos, espanou todo o corpo e colocou a mochila
sobre as costas. Roberto, surpreso, sentiu novamente os labios carnudos
de Carla e uma despedida direta:

— Adeus, Roberto. Preciso ligar e avisar a minha amiga que t6 bem;
ir embora daqui.

E, estendendo os bragos mais uma vez, convidou-o para um tltimo
beijo e abraco.

Sem demonstrar o descontentamento, ele permaneceu cordial e cedeu
ao carinho da garota.

— Nao quer que eu vd junto com vocé pra saber se consegue falar com
sua amiga? Vai que vocé precisa de mim!

— Vocé também tem assuntos pendentes aqui, Roberto. Melhor resolver
isso. — Carla seguiu rumo a escadaria. Quando chegou ao tltimo degrau,
virou-se e voltou apressadamente. Roberto percebeu que ela trazia algo na

mdo. — Antes que diga que ndo aceita, entenda que é o meu presente de Natal.
Depositou algumas notas e um pequeno livro sobre a mochila do rapaz.
Roberto olhou o livrinho de orag¢des e o dinheiro.
— Aceito o livro; o dinheiro, ndo!
— Nao se preocupe, aquele relégio rendeu uma boa grana.
— Fica— pediu ele, porém Carla voltou a caminhar em direcio a avenida.

O viajante permaneceu imével enquanto olhava para os cabelos com-
pridos e ondulados da linda e misteriosa garota. Quando ela parou mais
uma vez sobre a escadaria, Roberto achou que voltaria.

— Desculpe. Se ndo fosse por minha amiga, juro que ndo abandonava
vocé. E eu nem escutei a sua histdria, desculpa! — ela falou em alta voz.

Ele, vencendo a timidez, abandonou o reftigio das drvores e foi até ela.
— E por que a gente nio se vé outro dia?

Tocou em seu braco. Ela, com os cabelos balancando ao vento, sur-
preendeu-o:
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— Quer marcar um encontro?

— Sim! Um encontro que dure pra sempre, que faga nossas vidas

descansarem...

E novamente, sem saber o porqué, lembrou-se do velho sujo que en-

contrara em duas ocasides.

Os olhos castanhos e redondos dela brilharam, e um leve sorriso surgiu

em seus largos labios.

— Preciso ir, tenho algo muito importante pra resolver. Tenho fé que,

no préximo ano, poderei ir e vir pra onde eu quiser!
— Entdo, quando volto a ver vocé?

— Pode parecer loucura e é muito dificil de explicar. Preciso me pre-

parar. E vocé também precisa exorcizar algo no seu passado, ndo é?

Com mais um beijo que pareceu durar uma eternidade, Carla gerou

a esperanca no corac¢io de Roberto dizendo:

— Aqui mesmo, a meia-noite, no Réveillon do ano que vem. Topa?

Eu prometo que venho!
— Vocé jura?
Seu coragido quase explodia dentro do peito.
— Juro, volto com a minha vida toda resolvida.
— Vou esperar vocé aqui, encostado nessas arvores.

Foram mais alguns beijos molhados e intensos, até que ela falasse
novamente:

— Entdo vamos fazer uma promessa pra valer? Volte com o livro que
dei para vocé, e eu prometo que volto pra descobrir o que pode acontecer
entre a gente. Combinado?

— Combinado!

Carla se foi, e Roberto permaneceu ali, parado.

Um ano era muito tempo, e ele se arrependeu por nio sugerir algo
mais breve. Retornando as arvores, o viajante permaneceu olhando para
o mar e se lembrando dos beijos naqueles labios macios e carnudos, mas

balancou a cabeca, percebendo que em um ano tudo poderia mudar.
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— E claro que ela nio vem...

Sem outros devaneios, comegou a caminhada de duas horas até a praia
que deveria colocar um fim na sua angustia. Durante a jornada, rejeitou
algumas caronas, como se aquilo fizesse parte da peniténcia. Quando
chegou, estava exausto e queimado pelo sol. O estdmago reclamava por
comida e os ldbios secos imploravam por dgua. Abandonando a mochila
na areia, em uma ducha improvisada que jorrava um pequeno filete de
agua doce langou-se e deixou que o corpo ficasse todo molhado, tentando

eliminar o cansaco da caminhada e as lembrancas da noite anterior.

Entretanto, o rosto de Carla nio deixava a sua mente relaxar. Enquan-
to se secava, Roberto pegou a sua pedra, colocou-a pacificamente sobre
uma das méos e a olhou como quem diz “adeus”. Também a cheirou como
se procurasse o aroma de uma rosa, uma maldita rosa. Meia hora depois,
ja alimentado, seguiu em dire¢do a encosta, procurando o ponto de onde,
nove anos antes, tirara-a de seu local natural.

Deduzindo que achara o local correto, ele desceu no vao entre duas
grandes pedras e saltou para que alcangasse o fundo arenoso, onde os pés
ficaram submersos por causa das incessantes ondas. Roberto ainda olhou
em volta de todo o local antes de depositar a pedra sobre outra maior. As
lembrancas daquela singela capela trouxeram a amargura ja calculada,

mas ele estava convicto de que agora tudo se resolveria.
— Pronto, fiz a minha parte! Fa¢a a sua! — pediu ao universo.
Para ele, depois de anos de relutincia, aquilo era o fim.

Com dificuldades e determinado, voltou até a praia, contemplando
toda a paisagem que o rodeava. No cair da tarde, ja dentro do 6nibus que

subia a serra, olhou o mar distante e sussurrou:

— Até o Réveillon do préximo ano, quem sabe?
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CEMITERIO. 1983.

Mais um dia comecava naquele imenso cemitério.

Assim que os portdes foram abertos, logo nas primeiras horas, os
visitantes se misturavam com os funcionarios que retomavam as ativida-
des do dia anterior. Apesar de Jorginho ser o secretario e responsavel pela
administra¢io do cemitério, quem realmente dava as ordens era Madeira,
apoiado de perto por seu brago direito, o pedreiro Edmundo, amigo havia
quinze anos do marido de Lorenna.

Naquela manh3, Edmundo limpava o resto de material deixado ao
lado de um recente timulo quando viu chegar, ainda colocando a parte

de cima de seu uniforme, o jovem Norberto.
— Desculpa ai. E que a bicicreta quebrou e acabei vindo a pé.

— Pelo menos essa desculpa é nova, rapaz. Vocé td aqui hd trés anos

e ja escutei de tudo — reclamou o pedreiro.
— Nao pega no meu pé!
— Depois o Madeira arranca vocé daqui, ai quero ver!
Ap6s acender o cigarro, o ajudante ironizou:
— Ah, que se foda o zbio torto!

O pedreiro largou a carriola e apontou o dedo na cara de Norberto,
dizendo:

— Tudo bem. Da préoxima vez chamo ele, e vocé mesmo conta que
atrasou. E tem mais, esquece esse apelido! Vocé sabe a encrenca que da
quando o pessoal fala do Madeira.

Para a raiva de Edmundo, o ajudante adorava as situag¢des conflitantes
com a equipe.

— Ah, larga mio! Todo mundo chama ele assim. Quero que se dane!
Nio fui eu que inventei esse apelido.

— Vocé ta marcado com a turma aqui, Norberto. Ninguém aguenta
mais vocé. — E retomou a sua atividade. — A mogada t puta com os seus ra-
bos no trabalho. Por sinal, isso que t6 fazendo agora era pra vocé, seu merda,
ter feito ontem! Vocé sabe que nao pode deixar material espalhado por ai.
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— Eu quero é que se dane, Edmundo! E para de dar uma de chefe! Que-
ro ver o porra do Madeira vir falar comigo. Quero ver ele recramar de mim.

Quem manda nele é a esposa, e todo mundo sabe que ela me protege aqui.

Joseneysiano Costa de Madeira Silva, Madeira, era do tipo de chefe que ndo tolera
preguica e que exige o cumprimento de suas ordens. Ganhara o respeito de vdrios politicos da
cidade e criara as suas proprias leis dentro do Cemitério Municipal. Tanto a policia quanto
o prdprio prefeito gostavam de chamd-lo de “Prefeito do Além”, e Madeira se vangloriava
do titulo inventado. Mas ser chamado de “zbio torto”, apelido por causa do estrabismo no
olho esquerdo, era o mesmo que provocar o diabo. Ele prometera vinganga, na facada, assim

que descobrisse o autor do apelido.

_Jé Norberto era do tipo de garoto indisciplinado e provocador. Nas noites em que entrava
no cemitério para fumar um baseado, ou para realizar algo obscuro, dizia ver luzes percorrendo

os corredores entre as sepulturas, porém a fama de maconheiro ndo sustentava os seus argumentos.

Enquanto Edmundo terminava a limpeza, ouviu o coveiro Vando

chamando-o a certa distincia:

— Dimundo! T4 garrado ai? Acode eu! D4 uma mio pra eu abri esse
buraco logo.

— T6 fora, amigo! Ainda t6 terminando um servi¢co de ontem. Cadé

o resto da turma?

— Sei ndo, Dimundo. Tem um tandicoisa pra fazé ainda. Para de briga

com o menino e empresta ele um cadin — pediu o coveiro.
Mas Norberto adiantou-se ao pedreiro:

— Agora quem ta fora sou eu! E craro que se for pra abrir timulo
e tirar a ossada pode me chamar. Mas abrir cova nova ndo é comigo; to
fora também.

— Eita-ferro! Coméquié? E qual a diferenca, moleque?

— Na ossada a gente pode achar um dente de ouro, uma pulseira, um

colar. E achado nio é roubado.
— Capaiz, moleque! Fica por ai mesmo. Cé fala bobage dimais!

E encerrou a conversa.
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Na administra¢io, Jorginho juntava uma papelada e guardava o mimeé-
grafo, tentando colocar ordem na prépria bagunca. Toda documentagio
era armazenada em caixas de papeldo e identificada de modo precario. O
secretdrio ficava de cabelo em pé todas as vezes que um documento era
solicitado, pois ndo conseguia se encontrar em sua propria desordem,
deixando a sua mesa em uma constante confusio. Devido aos indmeros
enterros e exumacdes, e por causa do aumento nos roubos de placas e
vasos de bronze, Jorginho precisava subir e descer vérias vezes a pequena
escadinha de metal a procura de documentos nas caixas sobre os armarios

de madeira, forcando ainda mais as suas pernas gordas.

Ele estava prestes a subir novamente quando viu surgir em sua porta
avelha ancii, a mie de todos os mortos.

— Dona Inha — falou com a voz cansada. — Tdo cedo e ji td aqui?

A velhota fechou a sombrinha e arrumou-se dentro do vestido justo
e azul.

— Ol4, fiinhu! Tem enterru hoji cedu? — perguntou docilmente.

— Tem, sim, Inha. S6 que o Madeira vai td 14, e a senhora sabe o que
ele ja pediu, né?

— Tem probrema nio, fiinhu — justificou-se.

— Tem, sim, Inha! — E comecou a preparar a maquina de escrever. — E
gente rica e vao usar a capela pra uma pequena cerimonia, s6 familiares.
Até o presidente da cAmara vem pra cd, e o frei do convento também.
Melhor a senhora ficar fora de Ia.

— Tem probrema ndo, reza sempri é bao. — A ancid nio se constrangeu.

Jorginho ainda balangava a cabeca quando Inha virou-se e seguiu, com
as suas pernas tortas, em dire¢do a ladeira que levava até a capela. Alguns
trabalhadores assobiaram e gritaram assim que viram a velha:

— Olha quem chegou, Vando!

E todos riram, inclusive ela.
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Carpideira por toda a vida, a velhota aparecia quase todos os dias no cemitério para chorar
por qualquer defunto, entoando as suas prdprias rezas, até que algum familiar — cansado da
intromissdo da mulher — oferecesse dinheiro como forma de “agradecimento”. Com uma idade
que se acreditava beirar os noventa anos, Inhd mantinha, apesar da aparéncia enrugada, uma
postura elegante e sentia fascinagdo pelos coveiros, a ponto de se perder no tempo quando os via
trabalhar. Lambia os lbios secos e finos, e passava as mdos pelo busto pequeno e caido, todas as
vezes que enxergava um peito peludo. Esse cacoete, juntamente com a inconfundivel sombrinha
e vestidinho azul, era motivo de sdtira entre os funciondrios. Entre eles, o mais brincalhdo

era Vando, que provocava a elegante Inhd dizendo sempre quando a via: “Eita, trem bao!”.

Jorginho ainda tentava organizar a sua mesa quando, pela janela,
notou a chegada de Madeira e de sua desagradavel esposa. Notou que o
clima n3o era ameno e que para os dois o dia também nao seria facil. J4
proximo a sala do secretdrio, continuaram com a discussio em voz baixa.
Sem perder tempo, Jorginho se posicionou ao lado do arquivo de metal e
tentou escutar a conversa. As palavras pareciam sem sentido. Notou que

)« » o«

falavam sobre “uma mulher”, “casa”, “trazer algo” etc. Pouco a pouco, as
J J >
palavras foram cessando. Ele estava tio entretido em sua investiga¢do que

ndo notou o chefe ja dentro da sala.
Madeira, ainda aturdido pelos pensamentos, perguntou ao secretario:
— Tem enterro agora de manhi, certo?

— Bom dia. Tem, sim. J4 deixei tudo preparado ontem mesmo. A fa-
milia pediu a capela e, como nio tinha nada programado, eu liberei. — O
encarregado pelo cemitério parecia ndo prestar aten¢do nas palavras do
funcionario. — A propésito! — falou com voz alta para tirar o chefe daquele
transe. — O senhor precisa conversar com o seu Moreira. Nessa semana,
recebi mais quatro reclamacdes de roubo de placas e ja nio sei o que dizer

pras familias. Tem gente até querendo reclamar com a policia e na prefeitura.
Entretanto, Madeira nio demonstrou preocupagio.

— Sei, sei... — respondeu, como se voltasse a si. — Quem vocé falou que
morreu mesmo? — Porém, ndo esperou pela resposta: — E sobre os vasos,
nio tenho o que fazer. J falei na prefeitura que o cemitério é muito grande

e que precisa de vigia também de dia. Nao dd pra culpar o tonto do Moreira.
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— Foram placas, Madeira. Placas! — corrigiu-o enquanto novamente

subia na escadinha. — O senhor quem sabe, mas...

Antes que o secretario concluisse a frase, o chefe jd havia desaparecido.
Jorginho ainda estava sobre a escada quando a esposa do encarregado do

cemitério entrou.
— Bom dia, Lorenna — cumprimentou-a com voz dissimulada.
— Bateu o meu cartdo? — Sua voz era de nociva autoridade.
— Sim, senhora.
— Sabe que n3o gosto quando me chama de senhora. Cadé ele?
E observava a rua pelo vitr6 do escritério.
— Desculpe, ele ja saiu. Ndo encontrou com ele ai fora?
O secretario, entdo, simulou interesse por um papel qualquer.
— Saiu do cemitério, entdo. Aposto que ja foi pro bar beber.
— Nao vi — disse Jorginho.
Ela continuava olhando pela janela.

— E tem mais! Se vocé perceber que nio voltei de tarde, bate essa porra

de cartdo de novo pra mim.

— Desculpe, Lorenna. O pessoal ja percebeu que ando fazendo isso,

e ta ficando chato pra mim. Prefiro n3o fazer.
E sem deixar de observar a rua, a mulher reclamou:

— Problema seu e do merda do Madeira. E ndo pense que vou limpar

mais essa porcaria de cemitério.
O secretario ficou confuso com a informacio.
— Como assim, vai pedir demissao?
Estava euférico.

— Claro que nao, idiota! Nio fago mais as faxinas aqui. S6 venho pra

passear agora, como se esse maldito lugar fosse algo de bom.
E riu do préprio comentario.

Assim que ela saiu, Jorginho foi até o vitr6 e pdde ver Lorenna entrando

em um taxi estacionado do outro lado da praca. Desconfiado, o secretario
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abandonou o interior de sua sala para aguar as plantinhas penduradas nas
paredes. Pelo portao principal, percebeu que os dois pareciam muito amigos,
pois o motorista tentou beij-la. Segundos depois, o carro ja estava rua abaixo.

Apds meia hora, uma conversa acontecia dentro de um drive-in:

— Larga, ndo quero hoje.

— Puta que pariu! Pelo que fago pra vocé, era pra gente transar todos
os dias!

— D06 pra vocé todos os dias se topar a minha ideia.

— T6 fora, nunca matei alguém.

— Mesmo com o dinheiro que falei?

— Nao, ndo! Ganho o suficiente pra repassar as suas coisas, td satisfeito.

— Tanga froxa, vocé é um bosta mesmo. Vai me comer uma vez por
més s, e se eu quiser.

— Nio entendo vocé, Lorenna. Eu a conheco ha tantos anos e nunca
vi vocé matar uma formiga, mas enganar e mentir é com vocé mesmo. Por
que precisa, agora, fazer esse jogo sujo e perigoso?

— Vocé conhece a minha histéria, sabe muito bem! E sé por causa
desse comentario vai ficar sem me comer por muito tempo. Vamos embora.

Naquele mesmo momento, no cemitério, comecavam a chegar as primeiras
pessoas que acompanhariam o primeiro enterro do dia. Orientadas pelo secre-
tario, dirigiram-se a capela pela ladeira central tendo o sol como companbhia.
Inha, que perambulava por entre os tiimulos, percebendo o movimento rumo
a capelinha, achou prudente garantir o seu lugar nos bancos mais proximos
ao pequeno altar. A carpideira ja estava quase entrando, com a sombrinha
ainda aberta, quando viu o coveiro Anténio se refrescando em uma torneira

sob uma arvore torta e pouco bonita, e tudo passou a acontecer em cimera
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lenta. A 4gua descia pela cabeca calva do coveiro e molhava o uniforme velho
e rasgado. Pelas frestas da camisa, a ancia olhava e desejava aquele peito forte
e cabeludo. As mios da velhota passeavam por seus seios flacidos e apertados
no vestido azul de seda. A boca banguela mordiscava os labios secos e ver-
melhos de batom, até que ela voltou a si e caminhou para dentro da capela,
contentando-se com um banco intermedidrio porque os primeiros estavam
obstruidos por uma fita branca.

Em meia hora, a capela ficou repleta de pessoas tristes e silenciosas.

Ao lado da carpideira, sentou-se uma jovem que se abanava devido
ao calor. Sem qualquer pudor, a velha perguntou:

— Océ pinta os cabelu, nio pinta, fia?

A moca, sem dar muita atencio, balancou a cabeca, confirmando a
suspeita da velha Inh4. E ela, ainda olhando para a linda garota, comegou
a brincar com a lingua dentro da boca, colocando-a para fora e criando um
barulhinho incémodo e nojento. A garota quase ndo conseguia disfarcar o
desconforto. Em um movimento rdpido da carpideira, a loira abandonou
o seu assento e acomodou-se em outro lugar.

— Carma, fiinha! A véia s6 qué cheira o cabelu seu. — Rindo em um
volume consideravel, Inha foi notada por todas as pessoas presentes. —
Océ td cum muitu perfumi, fial Mai é bao. Tem probrema nio, tem nio.

As pessoas deixaram escapar pequenos risos ao observarem a cena nao
muito compreendida. Dona Inha procurava outra pessoa para conversar
quando notou o cortejo aproximando-se da porta central. O caixdo era
suportado por parentes, pessoas ilustres e pelo encarregado do cemitério.
A urna passou pelo estreito corredor e foi depositada em suportes ornados
e banhados de prata. As velas, no pequeno altar, foram acesas, deixando o
ambiente mais claustrofébico. Algumas coroas de flores também poluiram
aquele templo tdo pequeno. Alguns parentes tentavam, com dificuldade,
retirar a tampa do caixdo. Madeira ofereceu-se para que o contratempo
nio se prolongasse.

Com a urna destampada, o encarregado do cemitério se virou para
abandonar o altar e arrepiou-se por completo ao ver, entre a pequena
multiddo, a cabeca de Inhd, agora coberta por um véu preto. Madeira
tentou avancar em dire¢do a carpideira, mas foi interrompido por pessoas
que iam cumprimenta-lo. Assim que os apertos de maos terminaram, ele
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comecou a caminhar na dire¢io da ancii. Para sorte dela, ele precisou
recuar. Ao fundo, murmadarios e lamentos adentraram pela mesma porta
por onde antes havia passado o caixdo.

As mulheres vestidas de preto foram acomodadas no primeiro banco e
toda a assembleia se pds de pé. A mulher mais velha chorava discretamente,
porém as outras duas jovens garotas, em luto, escancaravam o pranto.

Dona Inhd, astuta e empreendedora, tentava visualizar o pequeno altar
e a familia do morto para que, no momento oportuno, pudesse iniciar a sua
participagdo sofredora, entretanto as indmeras pessoas bloqueavam a sua
visdo. Para Madeira, que ainda tentava retirar a carpideira da ceriménia, o
caminho voltou a ficar bloqueado por causa dos corredores, que se enche-
ram de pessoas e angustia. E ante a figura sem vida e o odor das velas em
derretimento, as lamentagdes das mulheres de preto foram gradativamente
aumentando, até que um choro compulsivo e homogéneo tomou conta do
ambiente abafado.

Inhd, sentindo-se fortalecida em meio a tristeza coletiva, pds a voz
ardida em operagio, deixando Madeira com os pelos arrepiados e com as
pernas trémulas:

— Tem probrema nio! Deus, Pai... todu poderosu, o Fio generosu e o
Espritu Santu... que ajudi ndis por todu cantu... e a Virgi Maria... Escuita essi
choru e essi prantu... qui invoca sob seu mantu e nus traga... consolu e a paiz.

E continuou o pranto teatral sem que Madeira pudesse cala-la:

— Ai, Deus! — E fingia chorar. — Comu era bio essi homi. Ai, que tris-
teza! — E prosseguia: — Ai, meu Pai du céu... Pascenta a esposa e as fia qui
amaram tantu essi homi bao e caridosu. Ai, que dor! — E fingia enxugar
lagrimas no véu negro. — Ai, meu Pai du céu! Ai, Jesuis...

E assim a carpideira continuou sem que as pessoas conseguissem
disfarcar o constrangimento.

Diante das “lamentag¢des” da carpideira, um siléncio constrangedor
tomou conta da capela, ficando somente a voz maluca e alta de Inh4. Até
as mulheres de preto cessaram as ldgrimas e ficaram olhando, com sobran-
celhas em dngulo, a velha desconhecida. Aos poucos, para a desgraga do
encarregado do cemitério, pequenas risadas comegaram a tomar conta da
cerimOnia. Na sequéncia, outros participantes, cada vez mais a vontade,
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riam em um som crescente, até que uma gargalhada generalizada cobriu
a desrespeitada capela.

Madeira, com muito custo, conseguiu abrir caminho até a velha Inha
e, pegando-a pelo brago, retirou-a a for¢a do banco, carregando-a, dessa
vez sem qualquer constrangimento, para fora do recinto religioso. Foi
entdo que, passando pela primeira vez proximo ao caixdo, a carpideira
percebeu, assustada, que o defunto ndo era um homem.

— Virgi santa! E muié! — E jd na divisa com a drea externa, ainda puxada
por Madeira, gritou: — Tem probrema nao! Reza é sempri bao!

Assim que a soltou, ainda proximo a capela, ele vociferou:

— Ah, Inha! Reza bastante mesmo, s6 que pra vocé continuar viva.
Puta que pariu! — Ela ainda massageava o brago machucado quando ele
ameagou, dessa vez em um tom mais baixo: — Isso nio vai sair barato pra
vocé, Inhd. Pode acreditar, pode ter certeza! — Seu olhar estava cheio de
6dio. Inha evitava encara-lo nio sé pelo incomodo do olho torto, mas
também pela lembranca do passado. — Gosta da morte, sua velha? Entdo,
vou fazer vocé sentir a morte de pertinho de novo. Entendeu?

Ele manteve o olhar firme observando-a fugir ladeira abaixo.

No fim da rampa central, ainda tentando abrir a sua sombrinha, a
carpideira deu de cara com o frei do convento. Ele, a passos rapidos, ca-
minhava sem nota-la quando sua passagem foi interrompida pela velha.

— T4 trasadu, né?!

— Um pouco, perdi minha carona e s6 consegui chegar agora. A se-
nhora é parente da falecida?

O religioso de roupa marrom a olhava, surpreso.
A pergunta inocente do frei causou risos na ancia.

— Ai, meu Deus! Tem probrema nio. O senhd sabia qui era muié.
Ai, meu Deus!

E retomou a marcha.

O frei, sem entender os comentarios daquela senhora, agradeceu em
siléncio o fim daquela conversa sem nexo e, com grande destreza, venceu
os tltimos metros ladeira acima rumo a capela.

Madeira, ndo aguentando o suor que inundava o seu corpo, foi até
um banheiro préximo e lavou-se. Mais calmo, procurou a sombra de uma
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arvore para que pudesse fumar e diminuir a vergonha que ainda o asso-
lava. Antonio e o ajudante Aldo viram que o chefe estava sob a arvore e
aproveitaram o momento raro para falar com ele:

— Que foi, Madeira? Que cara é essa? T4 puto com o qué?

— T6 puto com essa maldita Inhd, Anténio. Ela s6 me fode! Mas deixa
prala. — E acendeu outro cigarro. Os funciondrios ji estavam um pouco
longe quando o encarregado os chamou de volta: — Olha, fiquem atentos la
na capela. Assim que terminar, vocés ajudam com o caixdo até o mausoléu.
E se a Inha aparecer, tranca ela 1a dentro. — O assunto parecia terminar,
porém Madeira deu mais uma ordem: — Antonio, comece a limpar aquele
quartinho do lado do depésito perto do rancho do Moreira. D4 um trato
nas paredes, no vidro da janela e olha se precisa trocar a porta. Também
da um jeito naquele telhado.

— Mas pra qué?

— S6 faz o que eu falei — respondeu secamente.

— Vai querer que pinte também?

Aintromissio do inocente Aldo deixou o coveiro ainda mais desaminado.

— Verdade, Veldo. Pinta, sim! No inicio do préximo més, vou usar
aquele espago. Se precisar, pede pro Edmundo arrumar alguém pra aju-
dar, Anténio.

O coveiro olhou para o ajudante e questionou o chefe:

— Mas tem tanto trabalho pra fazer... A gente ta cheio de servigo, e
isso é coisa pro Edmundo fazer.

— Caralho, vocé s6 chora! Trabalha depois do horario.
E saiu rumo ao escritério.

Assim que ficaram a sés, o ajudante resmungou:

— Zdio torto, filho da puta! S6 fode a gente!

— Também ja t6 puto, Velao! Isso tem que acabar. Ele vive protegendo
o Edmundo e o Norberto, e tudo que é trabalho pesado passa pra gente
e pro Vando fazer.

— E os dois nem se falam direito, vivem se estranhando. Por que o
Madeira protege tanto eles?

— N3o sei, mas isso é estranho mesmo!
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A raiva de Aldo ia além da inveja pela preferéncia que Madeira tinha pelos outros
colegas. Na verdade, por ser branco como uma vela, detestava o apelido “Veldo”, que ga-
nhara do préprio encarregado do cemitério e que se tornara uma chacota didria ld dentro. O

fato de, também, ser alto e magro, e por desmaiar durante alguns enterros, gerava piadas

constantes que o desagradavam.

Recomposto, o Prefeito do Além chegou ao escritério e foi logo co-

municando:

— Jorginho, o Anténio vai comegar a reformar o quartinho aqui do
lado. Assim que terminar, la pro comeco de janeiro, vou colocar alguns
moveis 14. — E olhando fixamente nos olhos do funcionério, continuou:

— Desde j4, t6 avisando que é pra ficar de bico fechado.

— Mas o que vai fazer 14, Madeira? O quartinho ja td hda um tempao

sem uso.
O secretario ficou intrigado.

— Ainda ndo é da sua conta. Logo vocé e o Moreira ficardo responsaveis
por fazer com que ninguém chegue 14 perto. — Acendeu outro cigarro. — Assim

que os méveis chegarem, vocé coloca tudo no depdsito até acabar a reforma.
— Mas e se alguém perguntar, o que respondo?
— Inventa qualquer coisa.

— E se a Lorenna perguntar? — questionou-o enquanto desviava da

fumaca do cigarro.
— Ela ja sabe.
E abandonou o escritério.

Jorginho, apesar de estar acostumado com as loucuras daquele casal,
ficou preocupado e pensou que coisa boa nio podia ser. O fato de Madeira
e de Lorenna, aparentemente, concordarem em algo era motivo para ficar

de orelha em pé.
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PAULD. 1870.

Paulo corria com a moto pelas ruas do bairro. A namorada sentia-se im-
portante e apertava o corpo do jovem em sinal de desejo e seguranca. Ele
acelerava e reduzia, fazia as curvas com a maquina quase ao chio e achava
lindo que os longos cabelos da garota balangassem com o vento. A moto
trouxera ao rapaz a autoestima que nunca tivera, e nada era mais impor-
tante do que a confian¢a que brotava em seu cora¢do. A vida de adolescente
parecia coisa do passado com o presente que o pai lhe dera dois anos antes.

Quando a deixou no trabalho, ndo quis voltar a sua casa; queria mais.
Acelerou novamente e circulou por vdrias ruas e avenidas, buzinando
para varias garotas, tentando nio passar perto dos policiais e de alguns
soldados que também conduziam pelas ruas de sua cidade. Acelerou e
acelerou, porém o ponteiro indicou a reserva, e lembrou-se do pai. Com
a motocicleta estacionada na rua, Paulo entrou em sua casa, passou pela

sala e da cozinha percebeu que algo nio estava bem. Chamou:
— Pai? — Escutando um barulho, decidiu procura-lo. — Pai?
Abriu a porta do quarto.

O pai de Paulo estava, para a surpresa do filho, sentado tentando
sufocar o choro para nio ser ouvido.

— O, filhdo. — Enxugou as lagrimas. Paulo ndo soube o que dizer.
Era a segunda vez que via o pai chorar, e se lembrava de té-lo visto tdo
amargurado apenas no enterro de sua mae. — T4 tudo certo, filho? Tudo
bem com a moto? — Tentou desviar a atencio.

— Sim... T4, sim...

Ainda de pé, pediu dinheiro para o combustivel.

Apds entregar algumas notas, o homem, fingindo lembrar-se de um
compromisso, saiu de casa. O garoto deitou-se no sofd e ficou por um

longo tempo olhando o vazio do teto, tentando frear o pensamento sobre
a morte da mie. Nio resistiu e chorou compulsivamente.
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ROBERTO. 1984.

Apds um ano, Roberto desembarcou na rodovidria e, preocupado com o
violdo que estava no bagageiro, foi o primeiro a descer e aguardar pelo moto-
rista. Agora, diferentemente do ano anterior, caminhava contente na dire¢ao
daquela avenida com a certeza de que o quarto alugado seria agradavel a ela,
amulher que preenchera o seu coragio de esperanca. Sua companhiaeraa

mochila, o violdo e uma boa quantia, um consideravel valor.

Quando entrou no seu aposento, agradeceu aos deuses pela paisagem
— o mar estava lindo! Logo que se acomodou, passou a contar as horas até
o combinado encontro e pensou por varias vezes: serd que ela vem mesmo?
Fumou vérios cigarros sentado na grande janela, imaginando como seria
o reencontro. Carla se tornara a sua obsessdo e ela seria um novo marco
em sua vida. Ainda ansioso, tirou o violdo da capa e o afinou. Marcou
o ritmo com o pé e tocou, sem parar, a musica que compusera para ela.

E o vento me trouxe mais wma lembranca, mais wma saudade, um dilvvio noturno.
Olbhos castanhos, dois pares.
Retidos e refletidos em um beijo sem fim.
Em frases e conversas, sobrancelbas baixas.
Amizade contida em siibitos olhares
que nos pedem paz e compreensdo neste mundo tdo em vdo.
Nestes pequenos instantes, desses relutos olhares.
Olbares malditos, rebeldes.
E olbares sibitos!
Sem preocupagdo nem relutdncia, apenas pequenas conversas.
Para dias... Para dias...
Apenas dois pares de olhares?

Apés melhorar as estrofes e o refrio, ficou com os dedos latejando.
Ainda nervoso, Roberto desistiu de lutar contra a ansiedade, acendeu
um cigarro e deixou-se levar pelo imprevisivel. E nisso viu surgir, como
uma inspira¢do do além, outra cangio. Ele procurou por um papel e uma

caneta, compondo a nova musica de uma sé vez, completa.
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Quando penso que quase me perds, me enlouqueco, me desespero.
Quando penso que quase foi o fim, afasto este pesadelo me entregando a ti.
Teu corpo tem cheiro de vida; minba vitamina; meu marfim!

Casa de baronesa!

Parede pintada na favela!

Minha bela; singela amada!

Eu a vejo assim!

Assim, levo os dias em frente, enfrentando quem tente ndo nos ver feliz... enfim.
Minha obra-prima!

Minbha flor do campo!

Minba ode, serenata, meu canto!

Verdadeiras flores!

Minha verdadeira intencdo? Meu amor por vocé.

Teu nome é um encanto, é vocé que amo tanto!

Quero viver junto de ti!

Pronto!

O apaixonado rapaz nio acreditou no que tinha acabado de criar.
Tocou a musica com entusiasmo, até que a fome chegou e o levou, apds o
banho, para a jd movimentada avenida. Impelido pelo acaso, acabou den-
tro daquele mesmo bar perguntando ao mesmo homem do ano anterior:

— Amigo, qual o melhor vinho que vocé tem ai?
— Tenho esse.

E apontou para um belo chileno.

— Otimo, fico com ele!

Estava orgulhoso.

Roberto entregou o dinheiro nas mios do comerciante e fez de forma
solene. Foi s6 quando o desconhecido ji estava no cal¢addo é que o dono
do estabelecimento percebeu que o dinheiro nio estava correto. Demorou
algum tempo para localiza-lo entre os turistas.

— Ei, rapaz! — gritou. — Aqui tem quase o dobro!

Virando o pescogo e sem interromper a marcha, Roberto disse também
em alto volume:
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— Tudo certo, amigo! T4 tudo certo!
E se misturou entre a multidao.

Ele caminhava feliz com a garrafa na mio observando as pessoas na
rua. Sentindo a brisa do mar e a energia daquele litoral, percebeu o quanto
Carla, em um ano todo de espera, havia mudado o seu modo de encarar a
vida. Ele desejava encontra-la e oferecer ndo s6 uma amizade duradoura;
também a possibilidade de uma nova paixio, era o que queria. Porém,
assustou-se quando olhou o relégio em seu pulso.

Nove horas!
Comeu algo e voltou para a pousada.

Roberto tentou descansar, mas seu corpo, apesar de inerte na cama,
sentia uma ansia desesperadora. Serd que ela vem? Serd que ela vem? Serd
que ela vem?

Dez e meia!

Tomou outro banho, perfumou-se e vigiou a paisagem pela janela.

A pequena distincia entre a pousada e a praia, naquele conjunto de

arvores, foi percorrida com determinacdo. No local combinado, Roberto
ficou em panico por causa das dezenas de pessoas que ali se amontoavam.

Onze horas!
Observou todo o local.

Nagquela escuriddo, quebrada apenas pelas velas da mae de santo,
preocupou-se e sentiu receio de ndo a encontrar. Ele sabia que Carla nao
erraria o local, entretanto ndo quis correr o risco, preferindo encostar-se
em uma das arvores e aguardar protegendo o violdo, o vinho e o saca-rolha
emprestado. O livro de ora¢Ges, deixado propositalmente sobre a cama na
pousada, seria o elo para que nunca mais se separassem.

Onze e meia!

Continuou observando o local e tentou, para disfarcar a solidao, afi-
nar o violdo.

Com os primeiros rojoes e o barulho crescente, ele ficou de pé e in-
tensificou a busca pela amada mulher, tentando dar seguranca ao seu
coracio. Ela vem!

Quinze para meia-noite!
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Virios fogos de artificio. Ela vem!

Por alguns segundos, observou a cena a sua volta: grupos de jovens,
familias, casais de idosos, gays, supostas lésbicas, mie de santo e seus

adeptos, diversas outras pessoas e...
Ainda nao havia sinal da garota de cabelos ondulados.
Dez para meia-noite!
— Onde ela ta? — falou baixinho e olhou para todos os lados.

O céu foi coberto por um cintilar de luzes, e o barulho dos fogos
aumentou consideravelmente. Ele olhava e ndo enxergava mais nada por
causa da multiddo, que pareceu multiplicar-se em poucos minutos. Olhou
as pessoas a sua volta e, apesar do desespero, deteve a atengdo em um
garoto sentado na areia a poucos metros. O vento aumentou. Roberto
pensou em caminhar pela praia para procurd-la, entretanto regressou —
era arriscar um desencontro em meio a toda aquela gente. Ele ndo sabia o

que fazer, pois, em seu rel6gio, os ponteiros praticamente se encontravam.
Dois para meia-noite!
Muitos fogos e luzes.

O branco que cobria toda aquela praia banhava-o com uma vertigem
incessante. As pessoas se abracavam e algumas préximas estenderam as

maios a ele.
— Feliz Ano-novo!

Roberto, com o estdbmago dilacerado e com muito sacrificio, esbo¢ava
sorrisos e cedia aos apertos de mao involuntarios. Nio saberia distinguir

as pessoas que cumprimentara segundos depois.
Meia-noite!
O estardalhago foi generalizado.

A alegria era explicitada na algazarra daquelas intimeras pessoas que
olhavam, surpresas, para o céu multicolorido e barulhento. Felizes, ndo no-
taram que aquele desconhecido direcionou o olhar para o horizonte e que

em seu rosto barbudo as rugas eram mais expressivas do que segundos antes.

Para Roberto era o fim...
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Agora sentado ao lado do seu violdo, s6 restava uma finissima esperanca.
Carla poderia estar simplesmente atrasada. E foi pensando nisso que ele abra-
¢ou a garrafa e tentou rezar. Ainda inconformado, desistiu da oragdo e quis
chorar, pensando: ela ndo cumpriu o compromisso! Porém, segurou a comogio

e engoliu em seco o ar, resistindo ao choro que nascera no coragio.

Olhou o violdo e quis quebré-lo. Olhou as pessoas a sua volta e invejou
toda aquela felicidade. Quis chorar, mas resistiu. Depois de mais alguns

minutos, ndo sabia mais o que fazer e, enfim, aceitou chorar...

Seus olhos ainda estavam iimidos quando percebeu que um menino
cego esbarraria no seu violdo. Era o mesmo garoto que chamara a sua
atenc¢do minutos antes. Roberto, entre enormes calafrios, ficou de pé e

tirou o instrumento a tempo de evitar uma possivel queda do menino.
— O senhor é o dono do violido?
— Sim.
Questionou-se como a crianc¢a havia notado o instrumento.
O garoto, pressentindo a diivida, respondeu a0 homem:

— Escutei vocé o afinando. — E pediu auxilio: — Pode me ajudar a

chegar até a avenida, por favor?

Roberto ndo queria desagradar o garoto; nio estava em condigdes de
fazer amizades ou atos de caridade.

— Desculpa. T6 esperando por uma pessoa.
— Nao pode me levar até a avenida?
Mais uma vez, Roberto sentiu o estdmago doer.

Entio, guardou o violdo na capa, pegou a garrafa com o saca-rolha e

seguiu com a crian¢a na dire¢do da escadaria de pedras.
Ja na avenida, ele escutou:
— E bonita esta algazarra, nio acha?
— Pode ser, mas é muito barulho pra mim.
— Entdo por que estd aqui?
— E que tava esperando por uns amigos e...

Mas o menino o interrompeu:
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— Amigos? Nao era uma pessoa?

Roberto se incomodou. Queria voltar a praia.

— E, naverdade é uma pessoa.

— Ela nao apareceu, certo?

A percepc¢ao do menino deixou-o desconcertado. Nio pretendia entrar
no assunto.

— E vocé, por que ta sozinho na praia?

— Nio estou. Tem centenas de pessoas 14; estava com elas. Hoje é o
dia em que todas as consciéncias se encontram, nao é verdade? — Pela
primeira vez, Roberto notou algo de especial naquele garoto. — Reparou
como somos parecidos? — continuou o menino. — Eu nio enxergo, e vocé
esta trilhando a cegueira. Eu imagino as pessoas, e vocé ndo consegue
ver a nitidez a sua volta. Minha visdo é morta, e aposto que em seu rosto
ha rugas que cercam olhos mortos. Vocé precisa enxergar os sinais. Nao
menospreze a sua percepgao!

Roberto abaixou a cabega e desceu os degraus, retornando até as arvo-
res sem notar as pessoas que festejavam. Fumou com impaciéncia, bebeu
todo o vinho e utilizou o saca-rolha para quebrar o violdo, para o susto e

assombro das pessoas que estavam por perto.
E, quanto aos seus sentimentos, tudo ainda era confuso.

Alheio a festividade, com a dor ainda o consumindo, continuou com

os cumprimentos que voltara a receber das pessoas naquele local.

— Feliz Ano-novo!
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