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Olho por todo 0 meu passado e vejo
Que fui quem foi aquilo em torno meu,
Salvo o que o vago e incognito desejo
De ser eu mesmo de meu ser me deu.

Fernando Pessoa






PRIMEIRA SEMANA DE AULA

A minha primeira semana de aula foi estranhamente legal. Nao
que eu tivesse amado o que aconteceu, nio, de jeito nenhum. Ok,
vou contar do inicio. Meu nome é Luna Lee Collins, e eu nasci em
uma pequena cidade do estado de Montana, nos Estados Unidos.

— Luna, vocé ja separou todos os livros do colégio? — gritou
minha mie, Andrea, da cozinha.

Ela sempre foi uma pessoa carinhosa e compreensiva, mas
insistente. Uma mulher bonita, morena, baixa, com cabelos
curtos e repuxados.

— Sim, mie — respondi.

Eu estava no quarto navegando na internet.
— E ja colocou o nome no caderno?

—Ja.

— Arrumou a bolsa?

— Sim.

Revirei os olhos e sorri.

— Pegou seu uniforme?

Entdo percebi uma verdade inevitavel: se ndo fosse até 1a,
ela continuaria a fazer essas perguntas até se cansar, e eu nao
sabia quando isso podia acontecer.



— Mae, peguei, sim, e ja fizum montio de outras coisas. Pode
ficar tranquila, esta tudo pronto — falei, entrando na cozinha.

— Filha, s6 estou preocupada — justificou.
— Vai dar tudo certo, mie. O que pode ser tio dificil?

—E que me lembro de quando entrei no segundo ano do
Ensino Médio. Foi um dos anos letivos mais dificeis na minha
vida — falou, deixando de lado o pano que estava usando para
secar os pratos, dando-me um beijo.

Minha mie era a prépria personificagio da calmaria e do
amor, e eu adorava isso nela. As vezes, ela era rigida, é claro,
mas isso faz parte.

Voltei para o computador. No momento, estava jogando um
rPG de simulacdo do mundo real. A maioria dos integrantes
do jogo ndo tinha uma moradia virtual muito interessante.
O problema era que, para ter uma casa legal, era necessario
comprar moveis e, é claro, eles eram comprados por um tipo
de dinheiro virtual. Esse dinheiro, vocé ja deve ter sacado, era
comprado com dinheiro de verdade. Muita gente ndo se dava
ao trabalho de compra-lo, mas eu, sim. Adquiri méveis e, bom,

minha casa era bem bacana.

Felizmente, as pessoas também podiam trocar itens entre
si. Enquanto os integrantes digitavam, aparecia um tipico ba-
laozinho de fala sobre a cabeca deles e, depois que apertavam
para enviar, o texto aparecia para que todos pudessem ler, e é
assim que a comunicacido se dava entre os jogadores.

Nesse dia, resolvi que precisava de uma geladeira. Quando
colocava uma coisa na cabeca, digamos que ndo era uma ta-
refa facil tird-la de 14. Entdo, convidei jogadores para a minha
propriedade, colocando um antincio em letras garrafais com
os dizeres COMPRO GELADEIRA.



Infelizmente, ninguém compareceu a minha fracassada
tentativa de levar o item por um preco muito abaixo do mercado.
Espere ai, eu disse que ndo veio ninguém? Na verdade, uma
garota apareceu, a Gnica que se interessou por meu andncio,
mas sua inten¢io nio era me vender uma geladeira. O seu
avatar era todo branco, numa tonalidade de pele esquisita, do
tipo bizarramente branco. Hello, ninguém escolhia aquele tom.

A personagem ndo tinha cabelos e estava descal¢a, vestindo
uma blusa e uma saia, ambas também brancas. Parecia ser uma
figura sinistra, mas nio dei importancia, ja que no mundo tem
gosto para tudo. Ela entrou, chegando perto de mim, e vi o ba-
ldozinho surgir acima de sua cabeca. Imaginei que fosse escrever
algo como: Oy, eu tenho uma geladeira. Vocé td interessada? Mas nao.

Quando ela enviou, a Ginica coisa que disse foi: Oito dias.
No comeco, ndo entendi bem, mas achei melhor ficar sem en-
tender. Senti um arrepio quando ela disse aquilo e fiquei com
medo de ler o resto. Seja la o que fosse, ndo me interessaria.
Expulsei-a da minha habitagdo virtual.

Depois de té-la mandado embora, notei que ndo havia ne-
nhum baldozinho sobre a cabeca dela, o que indicava que ndo
tinha digitado mais nada. Que estranho. Afinal, por que alguém
chegaria em um lugar assim, diria “oito dias” e depois nio falaria
mais nada? Nio fazia o menor sentido. Foi ai que pensei: Poxa,
¢ mais wma brincadeira irritante que as pessoas fazem.

Era 6bvio que ndo havia como prever o futuro, logo, era im-
possivel que ela soubesse o que aconteceria em oito dias. Apesar
de ter ficado assustada, eu a ignorei. Depois de ter tomado um
susto assim, fiquei cansada demais para mexer no computador.

Desliguei.

Fui até a cozinha, vendo que estava tudo normal. Minha
maie ainda secava os pratos, e meu pai, Welliton, ainda ndo



havia chegado. Ele era um homem alto, tinha a pele branca e os
cabelos castanhos — herdei somente o tom de pele e o cabelo.
Quando o assunto era altura, eu nio era la essas coisas; na verda-
de, tinha uma estatura mediana para a minha idade. Olhei para
o relégio, eram 17h30. Meu pai fechava a farmacia que possuia
apenas as 18h00, ou seja, jd estava prestes a chegar em casa.

Minha irm3, Ashley, ainda devia estar dormindo no quar-
to dela. Ashley era mais nova, tinha dez anos, enquanto eu,
dezesseis. Diferente de mim, era alta para sua idade, tinha a
pele mais clara que a minha, os olhos também pretos. As aulas
dela, assim como as minhas, comecariam amanhi. Esse ano
a gente ia estudar no mesmo colégio — ah, que saco! —, mas
felizmente ela no ensino elementar, e eu, no secundario; isso
queria dizer que ela estudaria pela manhi e eu no turno da
tarde — pelo menos os horérios divergiam.

Fui até o quintal para tomar um ar fresco, mas, ao abrir a
porta para a drea de servico, tive uma surpresa um tanto desagra-
davel. Algum animal pequeno e rastejante entrou rapidamente
em minha casa, e, ao ver aquele vulto, levei um susto e gritei.

— O que aconteceu, minha filha?

Surpresa, minha mie deixou cair um prato na pia. S6 entio
percebi. Havia feito o maior alvorogo por causa de uma lagartixa
que se esgueirou para debaixo do fogio.

— Ha... Foi mal, mie.

— Ah, ndo, Luna. Agora vocé vai ter de me contar. — Fingi
que ndo ouvi. Siléncio total. — Agora! — bradou minha mie.
— O que aconteceu?

— Foi uma lagartixa — murmurei, envergonhada.

— Fez esse escandalo todo por causa de uma lagartixa? —
Ela soou incrédula.



— Eu tomei um susto, s6 isso. Sabe, ndo esperava que algum
animal rastejante passasse da area de servicos para ca. Olha ela
ali! — E apontei para a criaturazinha que tinha colocado a peque-
na cabeca para fora do fogdo. Minha mae se deixou levar por uma
onda de risadas. — O que foi? — perguntei, sem entender nada.

Nunca vi minha mie rir tanto assim e, por um momento,
nio a reconheci.

— Foi a Goiabada.

E riu mais.

— Goiabada? — questionei, confusa.

— Sim, aquela lagartixinha ali. O nome dela é Goiabada.
— Deu um nome para a lagartixa?

Ergui as sobrancelhas.

— Qual é o problema? Ela mora aqui.

— Ela mora aqui? — repeti, franzindo o cenho.

— Sim, na cozinha. Hd algum tempo, entrou aqui e vive em
nossa casa até hoje. Vocé nunca a viu? — indagou ela, como se
fosse a coisa mais natural do mundo criar uma lagartixa de
estimacio em sua cozinha.

— Mae, é uma lagartixa, nio um cachorro — resmunguei.

— Eu sei, mas um dia a vi olhando para mim com uma cari-
nha t3o lindinha... Eu estava comendo goiabada, entio coloquei
esse nome nela.

Eu estava boquiaberta, ndo sabia nem o que responder.
Fala sério, ela disse que aquilo era lindinha? Em que mundo
eu estava? Ndo era possivel que aquela palavra tivesse saido
da boca dela. D4 para acreditar? Ela estava falando com um
bicho. Tudo bem que minha mae aparecia com umas loucuras
de tempos em tempos, mas aquilo era demais até para ela.
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— Mae, acorda! Esse negdcio nem cérebro deve ter.

— Vocé fala como se nio estivesse no Ensino Médio.

— T4, mie, ela pode até ter cérebro. Que seja. Mas nio pensal
Serd que vocé nao entende isso? Pode deixar. Vou mata-la pra vocé.

— Naio. Se vocé fizer alguma coisa com ela, vai ficar sem
mesada por um més!

Ja ouvi histérias sobre pessoas que mudam de humor re-
pentinamente, mas nunca vi assim tao de perto. Minha mae
ficou me olhando com uma cara bem séria.

— Certo. — Abaixei a voz. — Pode ficar ai com sua lagartixa.
Fui para meu quarto. Estava com raiva de Goiabada.

Quando meu pai chegou, nio fui jantar, apenas fiquei em
meu quarto até pegar no sono.

Tudo bem, talvez tivesse feito uma birra completamente
imatura e desnecessaria, mas estava irritada demais para me
importar com isso, entdo apenas fechei os olhos e adormeci.

Ao me levantar na manha seguinte, tomei um delicioso banho,
penteei os cabelos castanho-claros lisos, que caiam um pouco
abaixo dos ombros, escovei os dentes e tomei café.

— Mae, vou na casa de Sylvia — anunciei.
Ela assentiu. Sylvia era minha melhor amiga e estudava
no mesmo colégio que eu, porém ela iria para o terceiro ano e

eu para o segundo. Ela tinha adoraveis cachos loiros e parecia
uma garotinha. Logo cheguei a casa dela.

— Oi, Luna. Vocé sumiu as férias inteiras! — acusou, sorrindo
e me abragando.



— E que viajei — justifiquei. — Mas e vocé?
— Também. Pra onde vocé foi?
— Orlando. E vocé?

— Washington. Eu preciso por tudo em dia. As pessoas la
eram tdo amigdveis e bonitas. — Ela soltou sua risada peculiar
de sempre. — Mas tinha um cara esquisito que parecia estar
sempre com raiva e estava hospedado ao lado do meu quarto
no hotel. Eu sempre encontrava com ele, o que era terrivelmente
chato. Teve um dia...

Eu sabia que ela ia tagarelar até contar cada detalhe de sua
viagem, inclusive a cor dos sapatos que o cara estranho estava
usando, mas ndo prestei muita atengao.

Na verdade, minha cabeca estava em outra coisa: no episddio
de ontem, no computador. O que serd que a garota sinistra quis
dizer com “oito dias”? Minha mente logo comecou a divagar, e
me perguntei se seriam oito dias contando com ontem — o que
culminaria no préximo domingo — ou nio — o que equivaleria
ao sabado. Que significado teria aquele prazo? Até agora eu
me remofia para descobrir.

— Lu, tudo bem? — Pude escutar de forma distante, mas
ainda nio havia prestado atencio. As vezes, meu cérebro ficava
como se estivesse em algum tipo de modo de processamento.
— Lu. Luna!

Até que ela chacoalhou meu ombro.

— Ha? Sim?

— Tudo bem? — inquiriu.

— Claro, claro.

— O que aconteceu? Nio parece que ta prestando aten¢io.

— Desculpa, Sylvia.
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— Onde ta com a cabe¢a? Parece que td voando...

Olhei para ela. Considerei contar o que havia acontecido,
mas o que pensaria? Com certeza diria que foi s6 uma brincadeira
estiipida e que eu estava sendo paranoica, o que provavelmen-
te era verdade. Mas eu tinha uma espécie de sensacdo esquisita
quando me lembrava disso. E, apesar de Sylvia ser minha melhor
amiga, algo me dizia que ndo devia contar aquilo a ninguém.

— Nio é nada. Olha, deixa isso pra 1, ok? — declarei por fim.
— T4, se vocé quer assim... Bem, e vocé? Como foi?

— Como foi o qué?

— Aviagem, ora! Ainda nio voltou?

— Voltei, sim, é que ndo tenho muita coisa pra contar — menti.

Eu estava cansada demais para esmiugar a viagem em familia
que Ashley escolhera para me irritar de maneira descomunal.

— Fala, entdo, a pouca coisa.

— Bem, me diverti muito. A gente foi na Disney, mas eu
tava com uma dor de cabeca muito forte, entao nio teve muita
graga — encurtei a historia.

— Vocé nio deve ter ido 14 apenas uma vez.

— Fui algumas outras — concordei. — A senhorita ja foi 14
também. Sabe exatamente quais foram as coisas que vi — argui,
procurando sustentar minha mentira.

— Hum... — Parecia até que nutria algum interesse. Quando
Sylvia falava isso, era porque queria ouvir mais. S6 que nio
havia mais nada que eu quisesse contar, entdo comecei a re-
latar sobre coisas banais, pois sabia que ela odiava ouvir. — O
que é isso? Menos, amiga. Menos! — ela interrompeu quando
falei alguma coisa que nem eu mesma sabia o que era direito.
— S6 queria que vocé me dissesse as novidades. — Quando ela
comecava a falar assim, provavelmente havia perdido o tal
interesse pelo assunto.



Depois, voltou a tagarelar um monte de coisas sobre Washin-
gton. Foi minha vez de querer mudar de assunto, nio aguentava
mais ouvir aquilo tudo:

— E entdo... Vocé estd ansiosa pra comegar as aulas?
— Eu? Fala sério — reclamou. — E vocé?
— Sim, sabe, senti falta de certas coisas — ponderei.

— E de suas adoraveis amigas — complementou sarcas-
ticamente, referindo-se as garotas que estudavam na minha
turma, que andavam comigo, ja que tinham alguma espécie
de rixa com ela.

Revirei os olhos para minha amiga. Em seguida, olhei para
o relégio em meu braco. Eram 11h4e6.

— Preciso ir, Sylvia.

— Por qué? Fica mais um pouco.

— Nao, preciso almogar — expliquei.

— Almoca aqui.

— Naio, obrigada. Eu vou me sentir melhor se almocar la.
— Tudo bem. Fazer o que com vocé, ndo é? — repreendeu-me.
Entdo eu r1.

— Bem, tchau, a gente se vé na pracinha — despedi-me.

Voltei para casa e olhei no relégio: 11h58. Pelo menos cheguei
a tempo, pensei. Lavei as maos e fui para a cozinha almogar,
encontrando Goiabada la. Nossa, que coisa tragica! Porque,
sinceramente, ter uma lagartixa morando com vocé era estra-
nho. Bem, mas havia coisas mais importantes para pensar no
momento, tipo o que teria para o almo¢o ou como seriam as
minhas primeiras aulas.

Naquele dia, almocei panquecas. Ao terminar, fui tomar
banho e escovar os dentes. Peguei minha mochila e gritei um
“até logo” para a minha maie.
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Andei a caminho da escola, mas nio sem antes parar na
pracinha para encontrar Sylvia. Iriamos juntas para o colégio,
como faziamos todos os dias desde os treze anos. Fomos con-
versando e rindo, dando palpites hilarios de como seriam os
novos alunos e professores.

Ao chegarmos 14, descobri que estes eram os mesmos, com
excecdo de um, o de Matemadtica. Seu nome era Richard. Ele
parecia ser legal e tudo o mais.

A semana passou voando e logo era sexta-feira. L estava
eu, tranquila e feliz, sem imaginar o que me aconteceria de
tao extraordindrio e a0 mesmo tempo bizarro no domingo.



