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Olho por todo o meu passado e vejo 
Que fui quem foi aquilo em torno meu, 

Salvo o que o vago e incógnito desejo 
De ser eu mesmo de meu ser me deu.

Fernando Pessoa
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1
PRIMEIRA SEMANA DE AULA

A minha primeira semana de aula foi estranhamente legal. Não 
que eu tivesse amado o que aconteceu, não, de jeito nenhum. Ok, 
vou contar do início. Meu nome é Luna Lee Collins, e eu nasci em 
uma pequena cidade do estado de Montana, nos Estados Unidos.

— Luna, você já separou todos os livros do colégio? — gritou 
minha mãe, Andrea, da cozinha. 

Ela sempre foi uma pessoa carinhosa e compreensiva, mas 
insistente. Uma mulher bonita, morena, baixa, com cabelos 
curtos e repuxados.

— Sim, mãe — respondi. 

Eu estava no quarto navegando na internet.

— E já colocou o nome no caderno?

— Já.

— Arrumou a bolsa?

— Sim. 

Revirei os olhos e sorri.

— Pegou seu uniforme?

Então percebi uma verdade inevitável: se não fosse até lá, 
ela continuaria a fazer essas perguntas até se cansar, e eu não 
sabia quando isso podia acontecer.
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— Mãe, peguei, sim, e já fiz um montão de outras coisas. Pode 
ficar tranquila, está tudo pronto — falei, entrando na cozinha.

— Filha, só estou preocupada — justificou. 

— Vai dar tudo certo, mãe. O que pode ser tão difícil?

— É que me lembro de quando entrei no segundo ano do 
Ensino Médio. Foi um dos anos letivos mais difíceis na minha 
vida — falou, deixando de lado o pano que estava usando para 
secar os pratos, dando-me um beijo. 

Minha mãe era a própria personificação da calmaria e do 
amor, e eu adorava isso nela. Às vezes, ela era rígida, é claro, 
mas isso faz parte. 

Voltei para o computador. No momento, estava jogando um 
rpg de simulação do mundo real. A maioria dos integrantes 
do jogo não tinha uma moradia virtual muito interessante. 
O problema era que, para ter uma casa legal, era necessário 
comprar móveis e, é claro, eles eram comprados por um tipo 
de dinheiro virtual. Esse dinheiro, você já deve ter sacado, era 
comprado com dinheiro de verdade. Muita gente não se dava 
ao trabalho de comprá-lo, mas eu, sim. Adquiri móveis e, bom, 
minha casa era bem bacana. 

Felizmente, as pessoas também podiam trocar itens entre 
si. Enquanto os integrantes digitavam, aparecia um típico ba-
lãozinho de fala sobre a cabeça deles e, depois que apertavam 
para enviar, o texto aparecia para que todos pudessem ler, e é 
assim que a comunicação se dava entre os jogadores. 

Nesse dia, resolvi que precisava de uma geladeira. Quando 
colocava uma coisa na cabeça, digamos que não era uma ta-
refa fácil tirá-la de lá. Então, convidei jogadores para a minha 
propriedade, colocando um anúncio em letras garrafais com 
os dizeres compro geladeira. 



9

Infelizmente, ninguém compareceu à minha fracassada 
tentativa de levar o item por um preço muito abaixo do mercado. 
Espere aí, eu disse que não veio ninguém? Na verdade, uma 
garota apareceu, a única que se interessou por meu anúncio, 
mas sua intenção não era me vender uma geladeira. O seu 
avatar era todo branco, numa tonalidade de pele esquisita, do 
tipo bizarramente branco. Hello, ninguém escolhia aquele tom. 

A personagem não tinha cabelos e estava descalça, vestindo 
uma blusa e uma saia, ambas também brancas. Parecia ser uma 
figura sinistra, mas não dei importância, já que no mundo tem 
gosto para tudo. Ela entrou, chegando perto de mim, e vi o ba-
lãozinho surgir acima de sua cabeça. Imaginei que fosse escrever 
algo como: Oi, eu tenho uma geladeira. Você tá interessada? Mas não. 

Quando ela enviou, a única coisa que disse foi: Oito dias. 
No começo, não entendi bem, mas achei melhor ficar sem en-
tender. Senti um arrepio quando ela disse aquilo e fiquei com 
medo de ler o resto. Seja lá o que fosse, não me interessaria. 
Expulsei-a da minha habitação virtual. 

Depois de tê-la mandado embora, notei que não havia ne-
nhum balãozinho sobre a cabeça dela, o que indicava que não 
tinha digitado mais nada. Que estranho. Afinal, por que alguém 
chegaria em um lugar assim, diria “oito dias” e depois não falaria 
mais nada? Não fazia o menor sentido. Foi aí que pensei: Poxa, 
é mais uma brincadeira irritante que as pessoas fazem. 

Era óbvio que não havia como prever o futuro, logo, era im-
possível que ela soubesse o que aconteceria em oito dias. Apesar 
de ter ficado assustada, eu a ignorei. Depois de ter tomado um 
susto assim, fiquei cansada demais para mexer no computador. 

Desliguei.

Fui até a cozinha, vendo que estava tudo normal. Minha 
mãe ainda secava os pratos, e meu pai, Welliton, ainda não 
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havia chegado. Ele era um homem alto, tinha a pele branca e os 
cabelos castanhos — herdei somente o tom de pele e o cabelo. 
Quando o assunto era altura, eu não era lá essas coisas; na verda-
de, tinha uma estatura mediana para a minha idade. Olhei para 
o relógio, eram 17h30. Meu pai fechava a farmácia que possuía 
apenas às 18h00, ou seja, já estava prestes a chegar em casa. 

Minha irmã, Ashley, ainda devia estar dormindo no quar-
to dela. Ashley era mais nova, tinha dez anos, enquanto eu, 
dezesseis. Diferente de mim, era alta para sua idade, tinha a 
pele mais clara que a minha, os olhos também pretos. As aulas 
dela, assim como as minhas, começariam amanhã. Esse ano 
a gente ia estudar no mesmo colégio — ah, que saco! —, mas 
felizmente ela no ensino elementar, e eu, no secundário; isso 
queria dizer que ela estudaria pela manhã e eu no turno da 
tarde — pelo menos os horários divergiam.

Fui até o quintal para tomar um ar fresco, mas, ao abrir a 
porta para a área de serviço, tive uma surpresa um tanto desagra-
dável. Algum animal pequeno e rastejante entrou rapidamente 
em minha casa, e, ao ver aquele vulto, levei um susto e gritei.

— O que aconteceu, minha filha?

Surpresa, minha mãe deixou cair um prato na pia. Só então 
percebi. Havia feito o maior alvoroço por causa de uma lagartixa 
que se esgueirou para debaixo do fogão.

— Hã… Foi mal, mãe. 

— Ah, não, Luna. Agora você vai ter de me contar. — Fingi 
que não ouvi. Silêncio total. — Agora! — bradou minha mãe. 
— O que aconteceu?

— Foi uma lagartixa — murmurei, envergonhada.

— Fez esse escândalo todo por causa de uma lagartixa? — 
Ela soou incrédula.
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— Eu tomei um susto, só isso. Sabe, não esperava que algum 
animal rastejante passasse da área de serviços para cá. Olha ela 
ali! — E apontei para a criaturazinha que tinha colocado a peque-
na cabeça para fora do fogão. Minha mãe se deixou levar por uma 
onda de risadas. — O que foi? — perguntei, sem entender nada. 

Nunca vi minha mãe rir tanto assim e, por um momento, 
não a reconheci.

— Foi a Goiabada.

E riu mais.

— Goiabada? — questionei, confusa.

— Sim, aquela lagartixinha ali. O nome dela é Goiabada.

— Deu um nome para a lagartixa?

Ergui as sobrancelhas.

— Qual é o problema? Ela mora aqui.

— Ela mora aqui? — repeti, franzindo o cenho.

— Sim, na cozinha. Há algum tempo, entrou aqui e vive em 
nossa casa até hoje. Você nunca a viu? — indagou ela, como se 
fosse a coisa mais natural do mundo criar uma lagartixa de 
estimação em sua cozinha.

— Mãe, é uma lagartixa, não um cachorro — resmunguei.

— Eu sei, mas um dia a vi olhando para mim com uma cari-
nha tão lindinha… Eu estava comendo goiabada, então coloquei 
esse nome nela.

Eu estava boquiaberta, não sabia nem o que responder. 
Fala sério, ela disse que aquilo era lindinha? Em que mundo 
eu estava? Não era possível que aquela palavra tivesse saído 
da boca dela. Dá para acreditar? Ela estava falando com um 
bicho. Tudo bem que minha mãe aparecia com umas loucuras 
de tempos em tempos, mas aquilo era demais até para ela.
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— Mãe, acorda! Esse negócio nem cérebro deve ter.

— Você fala como se não estivesse no Ensino Médio.

— Tá, mãe, ela pode até ter cérebro. Que seja. Mas não pensa! 
Será que você não entende isso? Pode deixar. Vou matá-la pra você.

— Não. Se você fizer alguma coisa com ela, vai ficar sem 
mesada por um mês!

Já ouvi histórias sobre pessoas que mudam de humor re-
pentinamente, mas nunca vi assim tão de perto. Minha mãe 
ficou me olhando com uma cara bem séria.

— Certo. — Abaixei a voz. — Pode ficar aí com sua lagartixa.

Fui para meu quarto. Estava com raiva de Goiabada. 

Quando meu pai chegou, não fui jantar, apenas fiquei em 
meu quarto até pegar no sono. 

Tudo bem, talvez tivesse feito uma birra completamente 
imatura e desnecessária, mas estava irritada demais para me 
importar com isso, então apenas fechei os olhos e adormeci.

Ao me levantar na manhã seguinte, tomei um delicioso banho, 
penteei os cabelos castanho-claros lisos, que caíam um pouco 
abaixo dos ombros, escovei os dentes e tomei café.

— Mãe, vou na casa de Sylvia — anunciei.

Ela assentiu. Sylvia era minha melhor amiga e estudava 
no mesmo colégio que eu, porém ela iria para o terceiro ano e 
eu para o segundo. Ela tinha adoráveis cachos loiros e parecia 
uma garotinha. Logo cheguei à casa dela.

— Oi, Luna. Você sumiu as férias inteiras! — acusou, sorrindo 
e me abraçando.
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— É que viajei — justifiquei. — Mas e você?

— Também. Pra onde você foi?

— Orlando. E você?

— Washington. Eu preciso pôr tudo em dia. As pessoas lá 
eram tão amigáveis e bonitas. — Ela soltou sua risada peculiar 
de sempre. — Mas tinha um cara esquisito que parecia estar 
sempre com raiva e estava hospedado ao lado do meu quarto 
no hotel. Eu sempre encontrava com ele, o que era terrivelmente 
chato. Teve um dia… 

Eu sabia que ela ia tagarelar até contar cada detalhe de sua 
viagem, inclusive a cor dos sapatos que o cara estranho estava 
usando, mas não prestei muita atenção.

Na verdade, minha cabeça estava em outra coisa: no episódio 
de ontem, no computador. O que será que a garota sinistra quis 
dizer com “oito dias”? Minha mente logo começou a divagar, e 
me perguntei se seriam oito dias contando com ontem — o que 
culminaria no próximo domingo — ou não — o que equivaleria 
ao sábado. Que significado teria aquele prazo? Até agora eu 
me remoía para descobrir. 

— Lu, tudo bem? — Pude escutar de forma distante, mas 
ainda não havia prestado atenção. Às vezes, meu cérebro ficava 
como se estivesse em algum tipo de modo de processamento. 
— Lu. Luna! 

Até que ela chacoalhou meu ombro.

— Hã? Sim?

— Tudo bem? — inquiriu.

— Claro, claro.

— O que aconteceu? Não parece que tá prestando atenção.

— Desculpa, Sylvia.
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— Onde tá com a cabeça? Parece que tá voando…

Olhei para ela. Considerei contar o que havia acontecido, 
mas o que pensaria? Com certeza diria que foi só uma brincadeira 
estúpida e que eu estava sendo paranoica, o que provavelmen-
te era verdade. Mas eu tinha uma espécie de sensação esquisita 
quando me lembrava disso. E, apesar de Sylvia ser minha melhor 
amiga, algo me dizia que não devia contar aquilo a ninguém.

— Não é nada. Olha, deixa isso pra lá, ok? — declarei por fim.

— Tá, se você quer assim… Bem, e você? Como foi?

— Como foi o quê?

— A viagem, ora! Ainda não voltou?

— Voltei, sim, é que não tenho muita coisa pra contar — menti. 

Eu estava cansada demais para esmiuçar a viagem em família 
que Ashley escolhera para me irritar de maneira descomunal. 

— Fala, então, a pouca coisa.

— Bem, me diverti muito. A gente foi na Disney, mas eu 
tava com uma dor de cabeça muito forte, então não teve muita 
graça — encurtei a história.

— Você não deve ter ido lá apenas uma vez.

— Fui algumas outras — concordei. — A senhorita já foi lá 
também. Sabe exatamente quais foram as coisas que vi — argui, 
procurando sustentar minha mentira.

— Hum… — Parecia até que nutria algum interesse. Quando 
Sylvia falava isso, era porque queria ouvir mais. Só que não 
havia mais nada que eu quisesse contar, então comecei a re-
latar sobre coisas banais, pois sabia que ela odiava ouvir. — O 
que é isso? Menos, amiga. Menos! — ela interrompeu quando 
falei alguma coisa que nem eu mesma sabia o que era direito. 
— Só queria que você me dissesse as novidades. — Quando ela 
começava a falar assim, provavelmente havia perdido o tal 
interesse pelo assunto. 
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Depois, voltou a tagarelar um monte de coisas sobre Washin-
gton. Foi minha vez de querer mudar de assunto, não aguentava 
mais ouvir aquilo tudo:

— E então… Você está ansiosa pra começar as aulas?

— Eu? Fala sério — reclamou. — E você?

— Sim, sabe, senti falta de certas coisas — ponderei. 

— E de suas adoráveis amigas — complementou sarcas-
ticamente, referindo-se às garotas que estudavam na minha 
turma, que andavam comigo, já que tinham alguma espécie 
de rixa com ela.

Revirei os olhos para minha amiga. Em seguida, olhei para 
o relógio em meu braço. Eram 11h46.

— Preciso ir, Sylvia.

— Por quê? Fica mais um pouco.

— Não, preciso almoçar — expliquei.

— Almoça aqui.

— Não, obrigada. Eu vou me sentir melhor se almoçar lá.

— Tudo bem. Fazer o que com você, não é? — repreendeu-me. 

Então eu ri.

— Bem, tchau, a gente se vê na pracinha — despedi-me.

Voltei para casa e olhei no relógio: 11h58. Pelo menos cheguei 
a tempo, pensei. Lavei as mãos e fui para a cozinha almoçar, 
encontrando Goiabada lá. Nossa, que coisa trágica! Porque, 
sinceramente, ter uma lagartixa morando com você era estra-
nho. Bem, mas havia coisas mais importantes para pensar no 
momento, tipo o que teria para o almoço ou como seriam as 
minhas primeiras aulas.

Naquele dia, almocei panquecas. Ao terminar, fui tomar 
banho e escovar os dentes. Peguei minha mochila e gritei um 
“até logo” para a minha mãe.



16

Andei a caminho da escola, mas não sem antes parar na 
pracinha para encontrar Sylvia. Iríamos juntas para o colégio, 
como fazíamos todos os dias desde os treze anos. Fomos con-
versando e rindo, dando palpites hilários de como seriam os 
novos alunos e professores.

Ao chegarmos lá, descobri que estes eram os mesmos, com 
exceção de um, o de Matemática. Seu nome era Richard. Ele 
parecia ser legal e tudo o mais. 

A semana passou voando e logo era sexta-feira. Lá estava 
eu, tranquila e feliz, sem imaginar o que me aconteceria de 
tão extraordinário e ao mesmo tempo bizarro no domingo.


