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Este livro é dedicado aos fãs que estão morrendo de ciúme 
 agora que mais gente vai conhecer Ick.
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PREFÁCIO  
SEGREDOS ESCONDIDOS  

(em caixas de talentos)

Felipe Sali é um cérebro com gente dentro. Ou uma pessoa com 

uma mente dentro. Ou simplesmente um escritor na acepção 

mais ampla que lhe pudermos dar. Assim mesmo: escritor. Em 

letras garrafais: escritor.

Na sua mente, por meio das suas palavras, andam mundos 

mais ou menos estranhos, mais ou menos poéticos, mais ou menos 

desconcertantes — mas sempre profundamente intimistas, capazes 

de nos fazer chegar lá: ao fundo da narrativa, onde muito poucos 

conseguem chegar. 

Este livro, esta caixa de segredos, é em si mesmo um mundo 

dentro de uma caixa — dentro da caixa mágica que sempre foi, e 

deve ser, e sempre será, o livro. 

Nela, nele, há esse poder raro de nos tocar no que temos, 

mas não sabíamos que tínhamos, em nós. O que no fundo faz 

o que somos é isto: o que não sabemos que somos — e que não 

conseguimos deixar de ser.
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Há, mais ainda, algo atemporal, algo sem geografia, sem espaço 

definido — uma obra que, seja onde for, seja quando for, conseguirá 

esse desígnio maior. Chamam de literatura; eu chamo de amor. 

Deixem-se apaixonar. 

Pedro Chagas Freitas,

autor de Prometo falhar e responsável por mais de  

um milhão de cópias vendidas ao redor do mundo.
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INTRODUÇÃO

Este livro levou doze anos para ficar pronto. 

A primeira vez que esbocei as desventuras de Ick eu tinha por 
volta de dezessete anos. Estava no último ano do ensino médio, 
entrando na vida adulta e não poderia estar mais confuso. Naquela 
época, ouvi muitas sugestões sobre que tipo de adulto e, princi-
palmente, que tipo de homem deveria me tornar, mas algo parecia 
não se encaixar direito. Coloquei tudo isso no papel e, assim, 
nasceu o primeiro rascunho. 

Um ano depois, já querendo me tornar autor profissional, 
reescrevi a obra para tentar convencer alguma editora a me publicar. 
Praticamente todo cnpj editorial do Brasil me recusou. 

Um ou dois anos depois reescrevi mais uma versão para lançar 
no Wattpad — plataforma de autopublicação —, onde a história 
fez muito sucesso — quase um milhão de leituras — com o nome 
de Ick Perspectiva. Isso me animou a escrever mais duas versões da 
mesma história no ano seguinte. 

Desde então, à medida que ia me profissionalizando, sempre 
voltava a mexer um pouquinho no livro. Aprendi sobre estrutura, 
tema, diálogo, enredo, e tudo isso influenciou nas mudanças que 
a história sofreu. Passou-se tanto tempo que até precisei alterar 
detalhes socialmente problemáticos da história, que não pareciam 
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errados na época. Cheguei ao ponto de imaginar que talvez esti-
vesse fadado a revisitar Ick até o fim dos meus dias.

Depois que assinei o contrato de publicação, sentei a bunda 
na cadeira e me forcei a escrever a versão definitiva. Esta é a que 
você tem em mãos neste momento. 

Nunca mais terei a oportunidade de escrever algo no calor do 
momento, sobre como é ser jovem, e depois conseguir estruturar e 
lapidar com a experiência de um adulto ao longo de tanto tempo. É o 
melhor dos dois mundos. Um privilégio. E sou muito grato por isso. 

Agora, vamos falar sobre o elefante na sala: sim, eu fui um 
adolescente que escrevia poesias e escondia do mundo, exatamen-
te como o personagem principal da história. Mas você não fará 
nenhum favor, nem a você e nem ao livro, se passar as próximas 
páginas tentando adivinhar o que é real e o que é ficção.

Por exemplo, em dado momento, o livro falará sobre a lenda 
de um rei e seus sábios cuja origem eu desconheço. Passei anos 
pesquisando e, exceto por um post de blog dizendo que tem ori-
gem na tradição sufi, continua um mistério para mim. Tudo que 
sei é que alguém contou para um amigo meu e isso fez bem a ele. 
Então ele me contou e isso me fez bem. Agora, estou contando 
a você, pois quero o seu bem. 

Estou feliz por, finalmente, terminar de escrever Ick. Ele merecia 
isso. Este é um capítulo da minha vida se encerrando da forma 
mais bonita possível. 

Espero que goste dos meus últimos doze anos.

Atenciosamente,

Felipe Sali
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UM

Não quero ser injusto com outros parentes, mas tio Otávio foi 
especial para mim. Era o único que parava para assistir aos de-
senhos comigo nas manhãs de sábado e gostava tanto quanto 
eu. Também era ele quem me dava chocolate escondido antes 
do almoço e comprava os bonecos do Pokémon e das Tartarugas 
ninja que eu sempre queria.

Os outros membros da família também pareciam sentir algo 
especial por ele. Fazia piadas que arrancavam risadas de todos, 
mesmo quando não eram engraçadas. Eram tantas gracinhas que, 
quando chegava em algum lugar, as pessoas apenas começavam 
a rir. Sua presença já era o suficiente.

No meu aniversário de dez anos, ele me deu um livro do Fernan-
do Pessoa e disse que não era possível confiar em um homem que 
não lia poesia. Fui apresentado a todos os seus filmes favoritos: Can-
tando na chuva, Central do Brasil, Taxi driver, Abril despedaçado, Clube dos 
cinco, The rocky horror picture show… nada era antigo demais, maduro 
demais ou estranho demais que não pudesse ser mostrado para mim. 

Tio Otávio era um amigo, alguém que eu admirava. Nunca 
o vi triste, cabisbaixo ou bravo. 

Um dia, o telefone de casa tocou e a minha mãe atendeu. Era 
a época em que ainda tínhamos aquele telefone fixo branco, que 
se confundia com os eletrodomésticos da sala.
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Quando a ligação acabou, minha mãe estava com o olhar 
vago. Sentou-se no sofá e ficou quieta por um tempão, com os 
braços e pernas cruzados. Fiquei preocupado, mas quando perguntei 
o que havia acontecido, ela só começou a chorar. Meu pai me 
mandou para o meu quarto.

Deitei-me na cama e peguei meu boneco do Ikki de Fênix, dos 
Cavaleiros do zodíaco — não conhecia o desenho, mas ganhara o 
brinquedo por causa do meu apelido. Estava com doze anos e não 
brincava mais com aquele boneco, mas gostava de olhar para ele.

Vi a porta se abrindo e meu pai entrou. Sentou-se na ponta 
da cama e falou comigo como se eu já fosse um adulto. Sempre 
me tratava assim.

— Seu tio Otávio foi diagnosticado com câncer no pulmão — 
disse, sem rodeios. — Isso é bem sério — completou, sem necessidade.

Um mês depois da notícia, tio Otávio e sua esposa apareceram 
em casa para uma macarronada de domingo. Esperei que ele 
estivesse diferente de alguma forma, mas parecia o mesmo. A 
tia Antonieta, por outro lado, estava com olheiras enormes e o 
cansaço era visível. Reclamou de como o marido demorara para 
largar o cigarro, mesmo depois do diagnóstico.

— Fiquei tão preocupado em saber que tenho câncer no pulmão 
que tive que acender um cigarro para me acalmar — defendeu-se.

As visitas se tornaram cada vez menos frequentes, até o dia em 
que deixaram de acontecer. Dizia para a minha mãe que gostaria 
de vê-los, mas ela sempre respondia que não havia tempo para 
isso. Demorei a entender que meus pais iam à casa de meu tio 
escondidos de mim.
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No terceiro dia de maio, minha mãe me acordou cedo.

— Ícaro, toma banho rápido e se veste. Você vai com a gente 
visitar o tio Otávio.

Não questionei, porque daquela vez ela decidira que eu poderia 
ir também.

No carro, estranhei o trajeto. Não reconhecia nenhuma daque-
las ruas. Deduzi que estávamos a caminho da casa dele, mas, na 
verdade, íamos para o hospital, sua nova casa.

Se da outra vez ele parecia o mesmo, dessa aparentava lutar 
para permanecer o mesmo. Estava muito mais fraco, careca e 
respirava com a ajuda de aparelhos.

Ainda assim, sorriu ao me ver. 

Fez uma saudação animada em contraste com a voz fraca. Ele 
lutou para falar e conseguiu. Se eu fechasse os olhos e ignorasse 
as tosses, poderia confundir aquele encontro com qualquer outro 
que havíamos tido anteriormente. Talvez a memória esteja me 
traindo, mas tenho a certeza de que ele parecia mais forte a cada 
segundo. Quase como se esquecesse a doença. 

Conversamos por horas sobre filmes e livros, tanto que os 
outros adultos ficaram entediados e foram saindo do quarto até 
ficarmos só nós dois. Nem notamos quando isso aconteceu.

No final do dia, pediu que eu abrisse a janela. A luz alaranjada 
do fim da tarde inundou o quarto.

— Olha só que coisa linda, Ick! — Ick é o apelido que ele criara 
para mim. — O sol se pondo é lindo. As cores, as sombras, tudo! 
Vou contar para você que, nos últimos dias, eu também tenho 
visto o sol nascendo e ele não fica para trás em nada. Ouça o que 
estou dizendo, eu deveria ter reparado nisso quando tinha mais 
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anos de vida pela frente. Aconteceu um espetáculo literalmente 
em cima da minha cabeça todos os dias e eu nunca reparei. Se eu 
pudesse fazer tudo de novo, nunca mais me esqueceria de apreciar 
o pôr do sol.

Eu não gostei da forma como ele se referiu à vida.

— Mas você ainda pode ver o sol se pondo, né? — falei. — Quando 
sair daqui você poderá fazer isso todos os dias, tio.

— Para com isso, Ick. — Tio Otávio estava muito calmo. — Acho 
que, pelo menos quando estamos a sós, podemos parar de fingir. 
Um homem sabe quando está morrendo. — Voltou a encarar a 
janela. — Sabe, Ick, eu não tenho medo da morte. Nada é mais estú-
pido do que ter medo de coisas inevitáveis. Você já viu alguém por 
aí correndo e gritando com medo do oxigênio? É a mesma coisa!

Forcei uma risada porque achei que isso era o que ele gos-
taria que eu fizesse. Nossos olhos se encontraram e tio Otávio 
continuou falando:

— Vou contar uma coisa, garoto. Se você tiver mais sorte do 
que eu, vai acordar um dia se sentindo um merda. Suas costas 
vão doer, sua pele toda estará enrugada e você não terá nem o 
luxo de ter dentes de verdade na boca. Só então você vai reparar 
nela pela primeira vez.

— Nela quem?

— Na vida. Vai reparar na vida como nunca fez antes. Mesmo 
com a memória em decomposição, daquele tipo que faz você esque-
cer até o nome dos netos, você vai lembrar de todas as suas escolhas, 
de momentos e de tudo a que já renunciou. A vida cobra, Ick.

Eu era novo demais para entender tudo o que ele estava dizendo, 
mas tio Otávio parecia animado em compartilhar suas epifanias, 
então deixei-o continuar:

— Vai chegar um dia, e eu sei que vai, porque acontece com todo 
mundo, em que você terá que decidir entre o mais seguro e o que 
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você realmente quer. As pessoas tendem a escolher o mais seguro, 
por razões óbvias. Seu pai é um bom exemplo disso. Sabia que ele 
queria ser nadador profissional? Provavelmente teria conseguido, 
com aqueles ombros largos de gigante holandês. Só que o seu pai 
achou melhor pensar, descobriu como é difícil ser atleta no Brasil, 
a dificuldade que é conseguir patrocínios e, então, desistiu. Sem 
ofensas, eu sei que ele é seu pai, mas nós dois sabemos que hoje ele 
deve ser a pessoa mais chata que já pisou na Terra!

Tio Otávio parou de falar e tossiu. O som não parecia humano, 
era próximo ao do motor de um carro velho lutando para fun-
cionar. Levou um lenço à boca e, quando jogou no lixo, notei que 
estava sujo de sangue.

— E existe um sério problema em viver assim. — Voltou ao 
raciocínio de onde parara, como se não tivesse acabado de acon-
tecer algo assustador. — Quando ele estiver velhinho, vai olhar 
para trás e fazer a mesma pergunta: “e se?”.

— “E se?”?

— Sim, Ick. A pergunta mais cruel da história da humanidade! 
Esses “e se” podem matar você! Haja o que houver, não deixe que 
os “e se” entrem na sua vida ou você estará condenado a sentir 
uma pequena agonia no lado esquerdo do peito para sempre!

Eu fingi que entendi o que tio Otávio quis dizer com o sermão e 
a conversa tomou outro rumo depois disso. Estávamos enumerando 
as razões pelas quais Paul McCartney era melhor do que John 
Lennon quando a enfermeira apareceu à porta avisando que o 
horário de visitas havia terminado. Ao me despedir, falei:

— Você vai ficar bem, tio.

— É como Bukowski disse: eu não me importo se vou viver 
ou não, só quero me livrar da droga desses aparelhos.

Charles Bukowski era seu escritor favorito.
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— Tenho quase certeza de que Bukowski nunca disse isso.

— Ah, não? Bem, para mim parece algo que ele diria.

Eu ri.

— Tchau, tio.

— Tchau, Ick.

O quarto não estava mais pintado de laranja, tudo estava 
escuro. O pôr do sol tinha terminado.

Tio Otávio faleceu quatro horas depois.

Nós sabemos que vamos morrer, mas só quando acontece com 
alguém próximo entendemos o que realmente isso significa. É quando 
perdemos a ilusão de imortalidade que cultivamos. Não lidei bem. 
Olhava para as pessoas à minha volta e tentava descobrir como 
cada uma delas morreria. Comecei a ter crises estranhas no meio 
da rua, quando respirar ficava difícil e o meu coração acelerava. 
Pensava que morreria a qualquer momento, de qualquer jeito. 
Não confiava mais no meu próprio corpo, um amontoado de 
carne e sangue capaz de decidir se eu existo ou não. Uma vez, 
acordei de madrugada e fui até o quarto da minha mãe.

— Eu vou morrer — falei baixinho para não acordar meu pai, 
que dormia do outro lado da cama.

— Sim, mas não hoje — respondeu. — Deita aqui comigo.

E dormi.

Eventualmente, fiquei melhor. Todas as crises se tornaram 
lembranças distantes. Ainda sinto falta de tio Otávio, mas ele se 
transformou em uma memória boa.

Nenhum de nós sabia que aquela última conversa ajudaria a 
moldar a minha personalidade para o resto da vida.
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