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Este livro é dedicado aos fds que estdo morrendo de civime
agora que mais gente vai conbecer Ick.
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PREFACI0

SEGREDOS ESCONDIDOS
(EM CATXAS DE TALENTOS)

Felipe Sali é um cérebro com gente dentro. Ou uma pessoa com
uma mente dentro. Ou simplesmente um escritor na acep¢ao
mais ampla que lhe pudermos dar. Assim mesmo: escritor. Em

letras garrafais: ESCRITOR.

Na sua mente, por meio das suas palavras, andam mundos
mais ou menos estranhos, mais ou menos poéticos, mais ou menos
desconcertantes — mas sempre profundamente intimistas, capazes
de nos fazer chegar 14: ao fundo da narrativa, onde muito poucos

conseguem chegar.

Este livro, esta caixa de segredos, é em si mesmo um mundo
dentro de uma caixa — dentro da caixa magica que sempre foi, e

deve ser, e sempre serd, o livro.

Nela, nele, ha esse poder raro de nos tocar no que temos,
mas nio sabiamos que tinhamos, em nés. O que no fundo faz
0 que somos é isto: o que ndo sabemos que somos — e que nao

conseguimos deixar de ser.



Ha, mais ainda, algo atemporal, algo sem geografia, sem espago
definido — uma obra que, seja onde for, seja quando for, conseguira

esse designio maior. Chamam de literatura; eu chamo de amor.

Deixem-se apaixonar.

PEDRO CHAGAS FREITAS,

autor de Prometo falbar e responsavel por mais de

um milhdo de cépias vendidas ao redor do mundo.
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INTRODUGAD

Este livro levou doze anos para ficar pronto.

A primeira vez que esbocei as desventuras de Ick eu tinha por
volta de dezessete anos. Estava no tltimo ano do ensino médio,
entrando na vida adulta e n3o poderia estar mais confuso. Naquela
época, ouvi muitas sugestdes sobre que tipo de adulto e, princi-
palmente, que tipo de homem deveria me tornar, mas algo parecia
ndo se encaixar direito. Coloquei tudo isso no papel e, assim,

nasceu o primeiro rascunho.

Um ano depois, ja querendo me tornar autor profissional,
reescrevi a obra para tentar convencer alguma editora a me publicar.
Praticamente todo cNpj editorial do Brasil me recusou.

Um ou dois anos depois reescrevi mais uma versao para lancar
no Wattpad — plataforma de autopublica¢io —, onde a histéria
fez muito sucesso — quase um milhio de leituras — com o nome
de Ick Perspectiva. Isso me animou a escrever mais duas versoes da
mesma histéria no ano seguinte.

Desde entdo, a medida que ia me profissionalizando, sempre
voltava a mexer um pouquinho no livro. Aprendi sobre estrutura,
tema, didlogo, enredo, e tudo isso influenciou nas mudangas que
a histéria sofreu. Passou-se tanto tempo que até precisei alterar

detalhes socialmente problematicos da historia, que ndo pareciam



errados na época. Cheguei ao ponto de imaginar que talvez esti-
vesse fadado a revisitar Ick até o fim dos meus dias.

Depois que assinei o contrato de publicagdo, sentei a bunda
na cadeira e me forcei a escrever a versdo definitiva. Esta é a que

VOcé tem em maos neste momento.

Nunca mais terei a oportunidade de escrever algo no calor do
momento, sobre como é ser jovem, e depois conseguir estruturar e
lapidar com a experiéncia de um adulto ao longo de tanto tempo. E o

melhor dos dois mundos. Um privilégio. E sou muito grato por isso.

Agora, vamos falar sobre o elefante na sala: sim, eu fui um
adolescente que escrevia poesias e escondia do mundo, exatamen-
te como o personagem principal da histéria. Mas vocé nio fard
nenhum favor, nem a vocé e nem ao livro, se passar as proximas

paginas tentando adivinhar o que é real e o que é ficgao.

Por exemplo, em dado momento, o livro falard sobre a lenda
de um rei e seus sabios cuja origem eu desconheco. Passei anos
pesquisando e, exceto por um post de blog dizendo que tem ori-
gem na tradi¢do sufi, continua um mistério para mim. Tudo que
sei é que alguém contou para um amigo meu e isso fez bem a ele.
Entio ele me contou e isso me fez bem. Agora, estou contando
avocé, pois quero o seu bem.

Estou feliz por, finalmente, terminar de escrever Ick. Ele merecia
isso. Este é um capitulo da minha vida se encerrando da forma
mais bonita possivel.

Espero que goste dos meus tltimos doze anos.

Atenciosamente,

FELIPE 3AL



I

Nao quero ser injusto com outros parentes, mas tio Otavio foi
especial para mim. Era o inico que parava para assistir aos de-
senhos comigo nas manhas de sibado e gostava tanto quanto
eu. Também era ele quem me dava chocolate escondido antes
do almogo e comprava os bonecos do Pokémon e das Tartarugas
ninja que eu sempre queria.

Os outros membros da familia também pareciam sentir algo
especial por ele. Fazia piadas que arrancavam risadas de todos,
mesmo quando nio eram engracadas. Eram tantas gracinhas que,
quando chegava em algum lugar, as pessoas apenas comegavam
a rir. Sua presenca ja era o suficiente.

No meu aniversério de dez anos, ele me deu um livro do Fernan-
do Pessoa e disse que ndo era possivel confiar em um homem que
nao lia poesia. Fui apresentado a todos os seus filmes favoritos: Can-
tando na chuva, Central do Brasil, Tawxi driver, Abril despedagado, Clube dos
cinco, The rocky horror picture show... nada era antigo demais, maduro
demais ou estranho demais que nido pudesse ser mostrado para mim.

Tio Otavio era um amigo, alguém que eu admirava. Nunca
o vi triste, cabisbaixo ou bravo.

Um dia, o telefone de casa tocou e a minha mie atendeu. Era
a época em que ainda tinhamos aquele telefone fixo branco, que
se confundia com os eletrodomésticos da sala.



Quando a liga¢do acabou, minha mée estava com o olhar
vago. Sentou-se no sofd e ficou quieta por um tempao, com os
bragos e pernas cruzados. Fiquei preocupado, mas quando perguntei
o que havia acontecido, ela s6 comegou a chorar. Meu pai me

mandou para o meu quarto.

Deitei-me na cama e peguei meu boneco do Ikki de Fénix, dos
Cavaleiros do zodiaco — ndo conhecia o desenho, mas ganhara o
brinquedo por causa do meu apelido. Estava com doze anos e ndo

brincava mais com aquele boneco, mas gostava de olhar para ele.

Vi a porta se abrindo e meu pai entrou. Sentou-se na ponta
da cama e falou comigo como se eu ja fosse um adulto. Sempre

me tratava assim.

— Seu tio Otavio foi diagnosticado com cincer no pulmio —

disse, sem rodeios. — Isso é bem sério — completou, sem necessidade.

Um més depois da noticia, tio Otavio e sua esposa apareceram
em casa para uma macarronada de domingo. Esperei que ele
estivesse diferente de alguma forma, mas parecia 0 mesmo. A
tia Antonieta, por outro lado, estava com olheiras enormes e o
cansaco era visivel. Reclamou de como o marido demorara para

largar o cigarro, mesmo depois do diagnéstico.

— Fiquei tio preocupado em saber que tenho cancer no pulméio

que tive que acender um cigarro para me acalmar — defendeu-se.

As visitas se tornaram cada vez menos frequentes, até o dia em
que deixaram de acontecer. Dizia para a minha mie que gostaria
de vé-los, mas ela sempre respondia que nido havia tempo para
isso. Demorei a entender que meus pais iam a casa de meu tio

escondidos de mim.



No terceiro dia de maio, minha mie me acordou cedo.

— Icaro, toma banho rapido e se veste. Vocé vai com a gente

visitar o tio Otavio.

Nio questionei, porque daquela vez ela decidira que eu poderia

ir também.

No carro, estranhei o trajeto. Nio reconhecia nenhuma daque-
las ruas. Deduzi que estdvamos a caminho da casa dele, mas, na

verdade, famos para o hospital, sua nova casa.

Se da outra vez ele parecia o mesmo, dessa aparentava lutar
para permanecer o mesmo. Estava muito mais fraco, careca e

respirava com a ajuda de aparelhos.
Ainda assim, sorriu ao me ver.

Fez uma saudac¢io animada em contraste com a voz fraca. Ele
lutou para falar e conseguiu. Se eu fechasse os olhos e ignorasse
as tosses, poderia confundir aquele encontro com qualquer outro
que haviamos tido anteriormente. Talvez a memoria esteja me
traindo, mas tenho a certeza de que ele parecia mais forte a cada

segundo. Quase COmo se esquecesse a doenga.

Conversamos por horas sobre filmes e livros, tanto que os
outros adultos ficaram entediados e foram saindo do quarto até

ficarmos s6 nds dois. Nem notamos quando isso aconteceu.

No final do dia, pediu que eu abrisse a janela. A luz alaranjada

do fim da tarde inundou o quarto.

— Olha s6 que coisa linda, Ick! — Ick é o apelido que ele criara
para mim. — O sol se pondo é lindo. As cores, as sombras, tudo!
Vou contar para vocé que, nos ultimos dias, eu também tenho
visto o sol nascendo e ele nio fica para trds em nada. Ouga o que

estou dizendo, eu deveria ter reparado nisso quando tinha mais



anos de vida pela frente. Aconteceu um espetdculo literalmente
em cima da minha cabeca todos os dias e eu nunca reparei. Se eu
pudesse fazer tudo de novo, nunca mais me esqueceria de apreciar
o por do sol.

Eu nio gostei da forma como ele se referiu a vida.

— Mas vocé ainda pode ver o sol se pondo, né? — falei. — Quando
sair daqui vocé poderd fazer isso todos os dias, tio.

— Para com isso, Ick. — Tio Otavio estava muito calmo. — Acho
que, pelo menos quando estamos a ss, podemos parar de fingir.
Um homem sabe quando estd morrendo. — Voltou a encarar a
janela. — Sabe, Ick, eu ndo tenho medo da morte. Nada é mais esta-
pido do que ter medo de coisas inevitaveis. Vocé ja viu alguém por
ai correndo e gritando com medo do oxigénio? E a mesma coisal

Forcei uma risada porque achei que isso era o que ele gos-
taria que eu fizesse. Nossos olhos se encontraram e tio Otavio
continuou falando:

— Vou contar uma coisa, garoto. Se vocé tiver mais sorte do
que eu, vai acordar um dia se sentindo um merda. Suas costas
vdo doer, sua pele toda estard enrugada e vocé ndo terd nem o
luxo de ter dentes de verdade na boca. S6 entdo vocé vai reparar
nela pela primeira vez.

— Nela quem?

— Navida. Vai reparar na vida como nunca fez antes. Mesmo
com a memoria em decomposicio, daquele tipo que faz vocé esque-
cer até o nome dos netos, vocé vai lembrar de todas as suas escolhas,
de momentos e de tudo a que ja renunciou. A vida cobra, Ick.

Eu era novo demais para entender tudo o que ele estava dizendo,
mas tio Otavio parecia animado em compartilhar suas epifanias,
entdo deixei-o continuar:

— Vai chegar um dia, e eu sei que vai, porque acontece com todo
mundo, em que vocé terd que decidir entre o mais seguro e o que



vocé realmente quer. As pessoas tendem a escolher o mais seguro,
por razdes dbvias. Seu pai é um bom exemplo disso. Sabia que ele
queria ser nadador profissional? Provavelmente teria conseguido,
com aqueles ombros largos de gigante holandés. S6 que o seu pai
achou melhor pensar, descobriu como é dificil ser atleta no Brasil,
a dificuldade que é conseguir patrocinios e, entdo, desistiu. Sem
ofensas, eu sei que ele é seu pai, mas nés dois sabemos que hoje ele

deve ser a pessoa mais chata que ja pisou na Terra!

Tio Otavio parou de falar e tossiu. O som nao parecia humano,
era préximo ao do motor de um carro velho lutando para fun-
cionar. Levou um lengo a boca e, quando jogou no lixo, notei que

estava sujo de sangue.

— E existe um sério problema em viver assim. — Voltou ao
raciocinio de onde parara, como se nio tivesse acabado de acon-
tecer algo assustador. — Quando ele estiver velhinho, vai olhar

para tras e fazer a mesma pergunta: “e se?”.

— “E se?”?

— Sim, Ick. A pergunta mais cruel da histéria da humanidade!
Esses “e se” podem matar vocé! Haja o que houver, nio deixe que

os “e se” entrem na sua vida ou vocé estard condenado a sentir
uma pequena agonia no lado esquerdo do peito para sempre!

Eu fingi que entendi o que tio Otavio quis dizer com o sermao e
a conversa tomou outro rumo depois disso. Estdvamos enumerando
as razodes pelas quais Paul McCartney era melhor do que John
Lennon quando a enfermeira apareceu a porta avisando que o
horario de visitas havia terminado. Ao me despedir, falei:

— Vocé vai ficar bem, tio.

— E como Bukowski disse: eu ndo me importo se vou viver

ou ndo, s6 quero me livrar da droga desses aparelhos.

Charles Bukowski era seu escritor favorito.



— Tenho quase certeza de que Bukowski nunca disse isso.
— Ah, ndo? Bem, para mim parece algo que ele diria.

Eu ri.

— Tchau, tio.

— Tchau, Ick.

O quarto ndo estava mais pintado de laranja, tudo estava

escuro. O por do sol tinha terminado.
Tio Otavio faleceu quatro horas depois.

N6s sabemos que vamos morrer, mas s6 quando acontece com
alguém préximo entendemos o que realmente isso significa. E quando
perdemos a ilusdo de imortalidade que cultivamos. Nao lidei bem.
Olhava para as pessoas a minha volta e tentava descobrir como
cada uma delas morreria. Comecei a ter crises estranhas no meio
da rua, quando respirar ficava dificil e 0 meu coragio acelerava.
Pensava que morreria a qualquer momento, de qualquer jeito.
Nio confiava mais no meu préprio corpo, um amontoado de
carne e sangue capaz de decidir se eu existo ou ndo. Uma vez,

acordei de madrugada e fui até o quarto da minha maie.

— Eu vou morrer — falei baixinho para ndo acordar meu pai,

que dormia do outro lado da cama.
— Sim, mas nao hoje — respondeu. — Deita aqui comigo.
E dormi.

Eventualmente, fiquei melhor. Todas as crises se tornaram
lembrancas distantes. Ainda sinto falta de tio Otavio, mas ele se

transformou em uma memoria boa.

Nenhum de nés sabia que aquela Gltima conversa ajudariaa

moldar a minha personalidade para o resto da vida.
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