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Para minba ex-professora, Hattie Gordon Smith,
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As flores crescem por onde ela caminba
Os cuidadosos caminbos do dever,
Com ela, nossas linbas duras e rigidas da vida
Sdo curvas fluidas de beleza.

Whittier






UM VIZINHO ENFURECIDO

ma garota alta e magra de “dezesseis anos e meio”, com olhos cin-

zentos sérios e cabelos cuja cor seus amigos chamavam de castanho-
-avermelhado, estava sentada em um amplo degrau de arenito vermelho
na porta da casa de uma fazenda na Ilha do Principe Eduardo. Naquela
tarde de agosto, sentia-se determinada a decifrar quantos versos con-
seguisse dos poemas de Virgilio.

Todavia, o cendrio era mais digno de sonhos do que de linguas
mortas: uma tarde de agosto com neblinas azuis encobrindo as colinas
prontas para colheita, suaves ventos aos sussurros élficos nos alamos
e um dancante esplendor de pednias vermelhas préximas aos abetos
jovens em um canto do pomar de cerejeiras. O Virgilio logo escorregou,
despercebido, para o chio. Anne, com seu queixo apoiado nas mios
entrelacadas e os olhos fixos na espléndida massa de nuvens macias
que se acumulavam logo acima da casa do sr. J. A. Harrison como se
fossem grandes montanhas brancas, estava distante, em um mundo de-
licioso onde certa professora estava fazendo um trabalho maravilhoso
ao moldar o destino de futuros politicos e inspirar mentes e cora¢des
com sublimes ambicdes.

Com toda certeza, se vocé pensasse nos duros fatos — nos quais,
verdade fosse dita, Anne raramente pensava até que fosse obrigada —,



ndo pareceria muito provavel que houvesse matéria-prima promissora
para formar celebridades na escola de Avonlea. Entretanto, nunca se
sabe o que pode acontecer quando uma professora usa sua influén-
cia para o bem. Anne tinha alguns ideais sobre o que uma professora
poderia conseguir quando acertava o método de ensino. E ela estava
no meio de uma cena agradavel, quarenta anos no futuro, com uma
pessoa famosa — qual atividade o fizera famoso era deixado em uma
conveniente nebulosidade, mas Anne pensava que seria melhor té-lo
como reitor de uma faculdade ou como primeiro-ministro canadense.
Em sua imaginacio, o senhor fazia uma reveréncia profunda sobre sua
maio enrugada, garantindo-lhe que fora ela quem incitara nele a am-
bicdo, de modo que todo sucesso que alcancara na vida havia nascido
das ligoes ensinadas por ela muito tempo antes, na escola de Avonlea. A
visdo agradavel foi destruida por uma interrup¢io muito desagradavel.

Uma pequena e acanhada vaca de raga Jersey vinha afundando os
cascos pela estrada. Cinco segundos depois, o sr. Harrison chegou — se
é que “chegou” nio fosse uma palavra fraca demais para descrever a
maneira como irrompeu na fazenda.

Sem esperar a abertura do portio, ele saltou a cerca e, enfurecido,
confrontou uma Anne surpresa, que havia se levantado e permanecido
ali, fitando-o com perplexidade. O sr. Harrison era o novo vizinho, e ela
ainda ndo o conhecia, apesar de té-lo visto uma ou duas vezes antes.

No comeco de abril, antes que Anne voltasse da Queen’s Academy
para casa, o st. Robert Bell, cuja fazenda era colada a dos Cuthbert do
lado oeste, vendera a propriedade e se mudara para Charlottetown. Sua
fazenda fora comprada por um tal sr. J. A. Harrison — seu nome e o
fato de que viera de Nova Brunswick eram as tinicas informagdes que
todos sabiam sobre ele. Mas, antes que completasse um meés vivendo
em Avonlea, ja havia ganhado a reputagdo de excéntrico. “Um louco”,
dissera a sra. Rachel Lynde. A sra. Rachel era uma mulher sem papas
na lingua — quem ja a conhece se lembrara.

O sr. Harrison certamente era diferente das outras pessoas —
e essa é uma caracteristica essencial das pessoas loucas, como todos
sabem. Em primeiro lugar, ele cuidava da propria casa e estabelecera



publicamente que ndo queria nenhuma tolice de mulheres regendo os
afazeres domésticos. As mulheres de Avonlea se vingaram espalhando
historias terriveis acerca de sua habilidade de cuidar da casa e cozinhar.
Ele havia contratado o pequeno John Henry Carter, de White Sands,
que se tornara a fonte das histérias. Para comecar, ndo havia horario
certo para as refeices na casa do sr. Harrison; ele beliscava algo quando
estava com fome. E, se John estivesse por perto, entrava para comer;
se ndo estivesse, tinha de esperar até que o sr. Harrison sentisse fome
outra vez. John Henry dissera pesarosamente que morreria de fome se
nio voltasse para casa aos domingos e enchesse o “bucho”, e se sua mie
ndo lhe desse uma cesta de “rangos” para levar consigo nas manhas
de segunda-feira.

Quanto as lougas sujas, o sr. Harrison nio escondia que as lavava
apenas se viesse um domingo chuvoso. Entdo, ele fazia o esforco de
lava-las de uma vez usando o tonel com dgua de chuva e as deixava
escorrendo até secarem.

Além disso, o sr. Harrison gastava apenas com o que considerava
necessario. Quando pediam para ele cooperar com o salario do reve-
rendo, o sr. Allan, dizia que iria esperar e ver quanto dinheiro valiam
suas pregagdes, pois ndo comprava um cavalo sem antes olhar os den-
tes. Quando a sra. Lynde pedira uma contribui¢io para os trabalhos
da igreja — aproveitando para ver como era sua casa por dentro —, ele
retrucara que havia mais pagios em Avonlea do que em qualquer outro
lugar por onde tivesse passado. Dissera também que contribuiria com
alegria para uma missio de cristianizacio se ela fosse evangelizada. A
sra. Rachel fora embora rapidamente e dissera que, por misericérdia, a
pobre sra. Robert Bell estava sa e salva em sua cova, pois partiria seu co-
ragdo ver o estado de sua casa, da qual ela costumava ter tanto orgulho.

— Ora, ela esfregava o chio da cozinha dia sim, dia ndo — a sra.
Lynde, indignada, havia contado a Marilla Cuthbert. — Se vocé pudesse
ver agora! Tive de segurar minhas saias para atravessar a cozinha.

Por fim, o sr. Harrison tinha um papagaio chamado Ginger. Nin-
guém em Avonlea jamais tivera um papagaio; consequentemente, isso
mal era considerado respeitdvel. E que papagaio! Se a palavra de John



Henry Carter fosse considerada verdadeira, nunca existira um pdssaro
tao profano. Ele tinha uma boca terrivelmente suja. A sra. Carter teria
tirado John Henry da fazenda se tivesse certeza de que poderia conse-
guir outro trabalho para ele. Além disso, Ginger havia arrancado um
pedaco da nuca de John Henry certo dia, quando estava encurvado
proximo a gaiola. A sra. Carter mostrava a marca a todos quando o

azarado John Henry ia para casa aos domingos.

Todas essas coisas passaram pela cabeca de Anne enquanto o sr.
Harrison estava parado diante dela sem palavras, mas com o rosto de-
monstrando cdlera. Mesmo em seu humor mais amavel, o sr. Harrison
ndo poderia ser considerado um homem bonito. Era baixo, gordo e
careca; e agora, com seu rosto roxo de raiva e seus proeminentes olhos
azuis praticamente pulando das 6rbitas, Anne chegou a conclusio de

que ele era 0 homem mais feio que ja vira.
Em uma dnica explosio, o sr. Harrison encontrou sua voz.

— N3o tolerarei isso! — vociferou. — Nem um dia a mais, ouviu,
senhorita? Pela minha alma, esta é a terceira vez, senhorita. A terceira!l
Paciéncia ja deixou de ser uma virtude. Avisei sua tia da tltima vez para
que isso ndo acontecesse de novo. E ela deixou acontecer. Quero saber

o que ela tem a dizer. E por isso que estou aqui.

— Pode me explicar qual é o problema? — perguntou Anne da

maneira mais educada que pode.

Ela vinha praticando consideravelmente sua cortesia para quan-
do comecasse a dar aulas, mas nio viu qualquer altera¢io no enfurecido

sr.J. A. Harrison.

— Problema, é? Meu Senhor! Problema o bastante, devo pensar.
O problema, senhorita, é que eu encontrei a vaca Jersey da sua tia nas
minhas aveias outra vez, nem trinta minutos atras. E a terceira vez! Ela
estava 14 na dltima terca-feira e ontem. Vim aqui e disse a sua tia que
nio deixasse acontecer outra vez, mas ndo adiantou. Onde esta sua
tia, senhorita? S6 quero vé-la por um minuto para falar poucas e boas.

Poucas e boas direto da boca de J. A. Harrison, senhorita.



— Se esta procurando pela srta. Marilla Cuthbert, ela nao é mi-
nha tia, e foi para East Grafton para ver uma parente distante que esta
doente — disse Anne, aumentando sua cordialidade a cada palavra. —
Mil desculpas por minha vaca ter invadido sua plantagio de aveia. Sim,
¢ minha vaca, e ndo da srta. Cuthbert. Matthew a deu para mim hd

trés anos; ele a comprou do sr. Bell quando ainda era um bezerrinho.

— Desculpas? Desculpas nido ajudario neste assunto, senhorita.
E melhor ir e olhar a devasta¢do que esse animal fez as minhas aveias!
Marchou sobre elas de uma ponta a outra, senhorita.

— Mil desculpas. — Anne repetiu firmemente. — Mas, talvez, se
o senhor mantivesse suas cercas em melhores condi¢des, Dolly nio
teria conseguido entrar. E a sua parte da cerca que separa seu campo
de aveia do nosso pasto, e notei no outro dia que estavam precisando
de um reparo.

— Nio ha nada de errado com minha cerca! — vociferou o sr. Har-
rison, mais enfurecido do que estaria se estivesse entrando em fileiras
inimigas durante uma guerra. — Uma cela de cadeia nio poderia conter
essa vaca endemoniada. E posso lhe dizer, sua ruivinha sem graca, que
se avaca é sua, como diz, ¢ melhor manté-lalonge dos graos dos outros
do que ficar sentada lendo livros de capas amarelas! — acrescentou, com
um olhar fulminante contra o inocente e ocre Virgilio aos pés de Anne.

Além do cabelo de Anne — que sempre fora um de seus pontos
fracos —, havia algo também vermelho naquele momento.

— Prefiro ter cabelo vermelho a ndo ter nenhum, exceto por uma
franja em volta das orelhas — retrucou. Aquele tiro provou que o sr.
Harrison era muito sensivel com questdes relacionadas a sua careca.
Sua ftria o fez engasgar outra vez, e ele conseguiu apenas encarar Anne,
sem dizer nada. Ela, por sua vez, recuperou a compostura e continuou:
— Posso imaginar como o senhor se sente, sr. Harrison, porque tenho
imaginacdo. Posso facilmente imaginar como deve ser desagraddvel
encontrar uma vaca no seu campo de aveia, e ndo guardarei rancor
pelas coisas ruins que o senhor disse. Prometo que Dolly ndo invadird
seu campo de aveia outra vez. Dou minha palavra de honra.



— Pois bem. Cuide para que ela nio invada — resmungou o sr.
Harrison em um tom razoavelmente derrotado, mas seguiu o caminho
de volta para sua fazenda pisando duro; Anne o ouviu rosnar até estar
longe o bastante para nio ser escutado.

Penosamente perturbada, Anne atravessou o campo e prendeu
avaca desobediente na casa de ordenha.

— Nio é possivel que ela possa fugir daqui a ndo ser que der-
rube a cerca — refletiu. — Parece muito quieta agora. Ouso dizer que
ficou doente por causa da aveia. Queria té-la vendido ao sr. Shearer
quando ele a quis na semana passada, mas pensei que podia esperar
até termos um leildo de gado, deixando que fosse com as outras vacas.
Acredito que sejam verdadeiros os rumores sobre o sr. Harrison ser
louco. Certamente nio é um espirito irmao...

Anne sempre tivera um olhar certeiro para identificar espiritos
irmaos.

Marilla Cuthbert vinha pelo campo, e Anne, que ji voltava da
casa de ordenha, voou para a cozinha a fim de preparar o cha. Elas
discutiram o ocorrido a mesa durante a refei¢io.

— Ficarei feliz quando o leildo terminar — disse Marilla. — E
muita responsabilidade ter tanto gado na fazenda e ninguém, além
de Martin, que mais erra do que acerta, para tomar conta. Ele ainda
ndo voltou, e prometeu que voltaria na noite passada se eu desse a ele
o dia de folga para ir ao funeral de sua tia. Nio faco ideia de quantas
tias ele tem. Essa é a quarta que morre desde que o contratamos no
ano passado. Ficarei mais que feliz quando chegar a época da colheita
e o sr. Barry tomar conta da fazenda. Vamos ter de manter Dolly presa
até que Martin venha, pois, embora ela precise ser colocada de volta
no pasto, as cercas devem ser consertadas antes disso. E um mundo
de problemas, como diz Rachel. A pobre Mary Keith estd morrendo; o
que serd das duas criangas dela estd além da minha compreensio. Ela
tem um irmio na Colimbia Britdnica, para quem escreveu uma carta
contando sobre os filhos, mas nio recebeu resposta.

— Como sdo as crian¢as? Quantos anos tém?



— Seis. Sdo gémeos.

— Oh, sempre fui interessada em gémeos desde que a sra. Hammond
teve tantos — disse Anne, animada. — Eles sio bonitos?

— Meu Deus, nio saberia dizer. Estavam muito sujos. Davy estava
por ai fazendo tortas de lama, e Dora o chamou para entrar, mas ele
a empurrou na maior das tortas e, devido ao choro dela, mergulhou
na sujeira também para mostrar que nio havia motivo para chorar.
Mary disse que Dora é uma filha muito boa, mas que Davy é cheio de
travessuras. Ele nunca teve um bom exemplo. O pai morreu quando
era um bebé e Mary esteve doente quase o tempo inteiro desde entio.

— Sempre fico triste por crian¢as que ndo tém um bom exemplo
— disse Anne solenemente. — Sabe, nunca tive um bom exemplo até
vocés me adotarem. Espero que o tio cuide deles. Qual a relacdo da
sra. Keith com vocé?

— Mary? Nenhuma no mundo. O falecido marido era meu primo
de terceiro grau. Ai vem a sra. Lynde pelo campo. Bem que achei que
ela iria querer ouvir noticias de Mary.

— Naio conte a ela sobre o sr. Harrison e a vaca — implorou Anne.

Marilla prometeu, mas a promessa era desnecessaria. Assim que
a sra. Lynde se sentou a mesa, disse:

— Eu vi o sr. Harrison expulsando sua vaca do campo de aveia
hoje quando estava indo para Carmody. Ele parecia muito irritado.
Fez muito tumulto?

Anne e Marilla trocaram sorrisos divertidos. Poucas coisas em
Avonlea escapavam da sra. Lynde. Foi naquela mesma manha que Anne
dissera: “Se vocé for ao seu quarto a meia-noite, trancar a porta, fechar
as cortinas e espirrar, a sra. Lynde perguntard no dia seguinte como
estd o resfriado”.

— Acredito que fez — admitiu Marilla. — Eu ndo estava. Ele falou
poucas e boas para Anne.

— Acho que ele ¢ um homem muito desagradavel — disse Anne,
com um jogar ressentido de sua cabec¢a vermelha.



— Vocé nunca disse nada mais certo — concordou piamente a sra.
Lynde. — Eu sabia que haveria problemas quando Robert Bell vendeu a
fazenda para um homem de Nova Brunswick. Ndo sei no que Avonlea
vai se transformar com tantas pessoas estranhas se mudando para ca.
Logo, ndo serd seguro dormir nas nossas proprias camas.

— Por qué? Que outros estranhos estio vindo? — perguntou Marilla.

— Nao escutou? Bem, hd uma tal familia Donnell, para come-
car. Eles alugaram a velha casa de Peter Sloane. Peter contratou o sr.
Donnell para cuidar de seu moinho. Eles vém do Leste, e ninguém
sabe nada sobre eles. Ha aquela indolente familia de Timothy Cotton
que vai se mudar de White Sands, e eles simplesmente serdo um estor-
vo para o publico. Ele costuma estar bébado, isto ¢, quando nio esta
roubando; e sua esposa é uma criatura preguicosa que nio consegue
levantar a mao para fazer algo. Ela lava a louca sentada. A sra. George
Pye adotou o sobrinho 6rfio de seu marido, o sr. Anthony Pye. Ele vai
para a escola com vocé, Anne; entdo pode esperar encrenca. E vocé terd
outro aluno estranho: Paul Irving estd vindo dos Estados Unidos para
morar com a avo. Vocé se lembra do pai dele, Marilla? Stephen Irving,
que abandonou Lavendar Lewis em Grafton.

— Nao acho que ele a tenha abandonado. Aconteceu uma briga.
Suponho que houve culpa de ambos os lados.

— Bem, enfim, ele ndo se casou com ela; e ela se tornou tio es-
tranha quanto péde desde entdo. Dizem que vive sozinha em uma
casinha de pedra que ela chama de Echo Lodge. Stephen foi para os
Estados Unidos, virou parceiro de negdcios do tio e se casou com uma
ianque. Ele nunca voltou para Avonlea, mas sua mie foi visita-lo uma
ou duas vezes. A esposa morreu dois anos atrds, e ele estd mandando
o filho para a avé criar por algum tempo. O menino tem dez anos e
nio sei se serd um aluno muito desejavel. E impossivel dizer quando
se trata daqueles ianques.

A sra. Lynde sempre considerava as pessoas que ndo nasciam na
Ilha do Principe Eduardo ou eram criadas fora dela como desafortu-
nadas e as encarava com um decidido olhar de “Pode algo bom vir de
Nazaré?”. Eles poderiam ser pessoas boas, é claro, mas estariamos certos



ao duvidar disso. Ela tinha um preconceito especial contra ianques.
Seu marido fora enganado e perdera dez délares para um empregador,
para quem ele trabalhara uma vez em Boston. Nio havia anjos, princi-
pados ou poderes que pudessem convencer a sra. Rachel de que todos
os Estados Unidos nido eram culpados disso.

— A escola de Avonlea nio serd pior por causa de um pouco de
sangue novo — ironizou Marilla. — E esse menino vai ficar bem se for
um pouco parecido com o pai. Stephen Irving era 0 menino mais gentil
criado nestas partes, embora algumas pessoas dissessem que era orgu-
lhoso. Devo pensar que a sra. Irving ficara satisfeita de ter a crianca.
Ela estd muito sozinha desde que o marido morreu.

— Ah, 0 menino serd bom o bastante, mas diferente das criancas
de Avonlea — disse a sra. Rachel, como se fosse especialista no assunto.
As opinides da sra. Rachel sobre qualquer pessoa, lugar ou coisa sempre
passavam essa impressdo. — O que é isso que escuto sobre vocé comegcar
uma Sociedade de Melhoramento, Anne?

— Eu estava apenas falando com algumas meninas e meninos
na nossa ultima reuniio do Clube de Debate — disse Anne, corando.
— Eles acham que seria uma boa ideia, assim como o sr. e a sra. Allan.
Muitos distritos tém sociedades assim.

— Bem, vocé vai se colocar em dguas muito quentes se o fizer. E
melhor esquecer isso, Anne. As pessoas nido gostam de ser melhoradas.

— Oh, nds n3o estamos tentando melhorar as pessoas, mas a pré-
pria Avonlea. Podemos fazer muitas coisas para deixa-la mais bonita.
Por exemplo, nés podemos coagir o sr. Levi Boulter a derrubar aquela
casa velha e feia no norte da fazenda. Nao acha que seria uma melhoria?

— De fato, seria — admitiu a sra. Rachel. — Aquela velha ruina
tem sido uma coisa desagradavel de se ver na fazenda ha anos. Mas
se vocés, melhoradores, conseguirem coagir o sr. Levi Boulter a fazer
qualquer coisa para o pablico sem que ele seja pago, espero estar 14
para ver e ouvir, sem duvida. Nao quero desencoraja-la, Anne, pois
acho que ha algo bom na sua ideia, apesar de pensar que tenha tirado
de alguma horrivel revista ianque, mas vocé estara com as maos cheias
com sua escola. E lhe dou meu conselho como amiga: ndo se preocupe



com melhorias. Mas, ainda assim, sei que vocé ird fazer, porque esta
determinada. Vocé sempre foi daquelas pessoas capazes de fazer as
coisas até o final de alguma maneira.

Algo nas linhas firmes dos labios de Anne disse que a sra. Rachel
ndo estava errada nessa estimativa. O cora¢io de Anne pendia para a
formacido da Sociedade de Melhoramento. Gilbert Blythe, que daria
aulas em White Sands, mas que viria para casa as sextas-feiras a noite
e ficaria até as segundas-feiras de manhi, estava entusiasmado com o
assunto. Além disso, a maioria dos outros jovens estava disposta a qual-
quer coisa que significasse encontros ocasionais e, consequentemente,
um pouco de diversdo. J4 quanto ao que seriam as futuras melhorias,
ninguém tinha uma ideia clara, exceto Anne e Gilbert. Eles ja tinham
conversado sobre elas e planejado todas até que uma Avonlea ideal
existisse em suas mentes.

A sra. Rachel, porém, tinha outra noticia.

— Eles deram a escola de Carmody para uma tal de Priscilla Grant.
Vocé nio estudou na Queen’s com uma menina chamada assim, Anne?

— Sim, estudei. Priscilla ensinard em Carmody! Que perfeita-
mente amavel! — exclamou Anne, com seus olhos cinzentos acendendo
como estrelas no entardecer, provocando novamente na sra. Lynde a
davida de se, talvez, algum dia, conseguiria chegar a uma conclusio
satisfatoria sobre Anne Shirley ser de fato uma menina bonita ou nio.
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