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1

C arta de Anne Shirley, bacharel em artes, diretora do colégio de 
Summerside, a Gilbert Blythe, estudante de medicina na Faculdade 

Redmond, Kingsport:

Windy Poplars, 

Alameda do Fantasma,

Summerside, Ilha do Príncipe Eduardo, 

Segunda-feira, 12 de setembro.

Queridíssimo,

Veja que endereço! Já ouviu algo tão delicioso? Windy Poplars é o nome 
do meu novo lar, e eu o amo. Também amo a Alameda do Fantasma, 
a qual não existe legalmente. Deveria ser Rua Trent, porém jamais é 
chamada assim, exceto nas raras ocasiões em que é mencionada no Weekly 
Courier… e daí as pessoas se olham e dizem: “Mas onde é que fica isso?”. 
Então é Alameda do Fantasma… ainda que eu não possa lhe dizer por 
quê. Já perguntei a Rebecca Dew a respeito, mas tudo o que ela pode dizer 
é que sempre se chamou Alameda do Fantasma, e houve algum rumor 
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anos atrás de que seria assombrada. Contudo, ela nunca viu nada de pior 
aparência do que ela mesma por lá.

De qualquer forma, não devo me adiantar à minha história. Você ainda 
não conhece Rebecca Dew, mas irá conhecer. Oh, sim, você irá. Prevejo 
que Rebecca Dew aparecerá bastante na minha correspondência futura.

É o ocaso, queridíssimo — aliás, “ocaso” não é um termo adorável? 
Gosto bem mais do que de “crepúsculo”. Soa tão aveludado e sombrio 
e… e… escuro. À luz do dia, pertenço ao mundo… à noite, ao sono e à 
eternidade; mas, ao ocaso, sou livre dos dois, e pertenço somente a mim 
mesma… e a você. Então manterei este horário sagrado para lhe escrever. 
Mesmo que esta não seja uma carta de amor. Tenho uma caneta áspera 
e não posso escrever cartas de amor com uma caneta áspera… ou com 
uma caneta afiada… ou um toco de caneta. Então você só receberá esse 
tipo de carta de mim quando eu tiver exatamente o tipo certo de caneta. 
Enquanto isso, vou lhe contar sobre meu novo domicílio e seus moradores. 
Gilbert, eles são tão queridos.

Vim para cá ontem a fim de procurar uma pensão. A sra. Rachel 
Lynde veio comigo, aparentemente para fazer umas compras; mas, na 
verdade, eu sei que foi para escolher uma pensão para mim. Apesar de 
meu curso em literatura e de meu bacharelado em artes, a sra. Lynde 
ainda me considera uma jovenzinha inexperiente que precisa ser guiada, 
dirigida e supervisionada.

Viemos de trem e, oh, Gilbert, tive a aventura mais engraçada. Você 
sabe que sempre fui uma pessoa para a qual as aventuras vêm sem serem 
chamadas. Parece que eu as atraio, do jeito como aconteceu.

Foi bem quando o trem estava parando na estação. Eu me levantei 
e, inclinando-me para apanhar a mala da sra. Lynde — ela planejava 
passar o domingo com uma amiga em Summerside —, eu me agarrei 
fortemente no que pensei que fosse o lustroso braço de uma poltrona. 
Num segundo, recebi um tapa tão violento nos dedos que quase soltei um 
gemido. Gilbert, o que eu tinha imaginado ser o braço de uma poltrona 
era a cabeça careca de um homem. Ele ficou me encarando ferozmente, 
e era evidente que tinha acabado de despertar. Eu me resignei a pedir 
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desculpas e saí do trem o mais depressa possível. Na última visão que tive 
dele, ainda estava me encarando. A sra. Lynde ficou horrorizada, e as 
juntas dos meus dedos ainda doem! 

Eu não esperava ter tanta dificuldade para encontrar uma pensão, 
pois uma certa sra. Tom Pringle vem aceitando as diversas diretoras do 
colégio nos últimos quinze anos. Porém, por alguma razão desconhecida, 
ela repentinamente se cansou de “ser incomodada”, e não me aceitou. 
Diversos lugares desejáveis deram algumas desculpas educadas. Diversos 
outros lugares não eram desejáveis. Nós vagamos pela cidade a tarde in-
teira e ficamos acaloradas, cansadas, sem fôlego e com dores de cabeça… 
Pelo menos eu fiquei. Estava pronta para desistir, desesperada… e então, 
a Alameda do Fantasma simplesmente aconteceu!

Tínhamos dado uma passada para ver a sra. Braddock, uma antiga 
confidente da sra. Lynde. E a sra. Braddock disse que achava que “as 
viúvas” talvez me admitissem.

— Ouvi dizer que elas querem uma pensionista para pagar o salário 
de Rebecca Dew. Não podem mais manter Rebecca, a menos que entre 
um dinheiro extra. E, se Rebecca se for, quem irá ordenhar a velha vaca 
castanha?

A sra. Braddock me fitou com um olhar severo, como se pensasse que 
eu deveria ordenhar a vaca castanha, contudo não acreditaria em mim 
nem se eu jurasse que era capaz.

— De que viúvas a senhora está falando? — inquiriu a sra. Lynde.

— Ora, tia Kate e tia Chatty — disse a sra. Braddock, como se todo 
mundo, até mesmo um bacharel ignorante, fosse obrigado a saber. — Tia 
Kate é a sra. Amasa MacComber; ela é a viúva do capitão. E tia Chatty é 
a sra. Lincoln MacLean, apenas uma simples viúva, mas todos as chamam 
de “tia”. Elas moram no final da Alameda do Fantasma.

Alameda do Fantasma! Foi o que determinou a questão. Eu sabia que 
tinha de ficar na pensão das viúvas.

— Vamos vê-las de uma vez — implorei à sra. Lynde. 

Parecia-me que, se nós perdêssemos um só instante, a Alameda do 
Fantasma iria desvanecer de volta ao mundo das fadas.



10

— Pode ir vê-las, mas será Rebecca que realmente decidirá se elas 
aceitarão você ou não. Rebecca Dew é quem manda no galinheiro em 
Windy Poplars, eu lhe garanto.

Windy Poplars! Álamos Ventosos! Não podia ser verdade… não, não 
podia. Eu devia estar sonhando. E a sra. Rachel Lynde estava mesmo 
falando que era um nome engraçado para um lugar.

— Ah, o capitão MacComber colocou esse nome. Era a casa dele, sabe? 
Ele plantou todos os álamos ao redor dela e era poderosamente orgulhoso 
deles, ainda que pouco viesse para casa e nunca ficasse por muito tempo. 
Tia Kate costumava dizer que era inconveniente, mas nunca descobrimos 
se ela queria dizer sobre ele ficar pouco ou sobre ele voltar. Bem, srta. 
Shirley, espero que consiga. Rebecca Dew é uma ótima cozinheira e um 
gênio com batatas frias. Se ela de repente a acolher, a senhorita vai ter 
tirado a sorte grande. Se ela não quiser… bem, ela não vai, e pronto. Ouvi 
dizer que há um novo banqueiro na cidade que está à procura de pensão, 
e ela pode o preferir. Foi meio engraçado a sra. Pringle não escolher você. 
Summerside é cheia de Pringle e meios Pringle. São chamados de “Família 
Real” e é preciso alcançar o lado bom deles, srta. Shirley, senão a senhorita 
nunca vai se dar bem no colégio de Summerside. Eles sempre governaram 
tudo na região… Há uma rua com o nome do capitão Abraham Pringle. 
Há um clã deles, mas são as duas velhas senhoras em Maplehurst que 
mandam na tribo. Ouvi que elas estavam criticando a senhorita.

— Por que fariam isso?! — exclamei. — Sou uma total estranha para elas.

— Bem, uma prima de terceiro grau delas se candidatou à diretoria 
e elas achavam que ela deveria ter conseguido. Quando sua inscrição foi 
aceita, aquele bando todo jogou a cabeça para trás e uivou. As pessoas são 
assim. Temos de aceitá-las do jeito que as conhecemos, sabe? Elas podem 
ser macias como veludo na sua frente, mas lutarão contra você o tempo 
todo. Não quero desencorajá-la, mas prevenir e deixá-la precavida. Espero 
que a senhorita seja um sucesso só para o despeito delas. Se as viúvas a 
aceitarem, a senhorita não vai se incomodar de fazer a refeições com 
Rebecca Dew, vai? Saiba que ela não é uma empregada; é uma prima 
distante do capitão. Ela não se senta à mesa quando há companhia, en-
tão sabe o lugar dela… Mas, se a senhorita fosse pensionista lá, ela não a 
consideraria companhia, é lógico.
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Garanti à ansiosa sra. Braddock que eu adoraria fazer as refeições 
com Rebecca Dew e arrastei a sra. Lynde para fora. Eu precisava chegar 
antes do banqueiro. 

A sra. Braddock nos seguiu até a porta.

— E não magoe tia Chattie, tudo bem? Ela se magoa muito fácil. É tão 
sensível, coitadinha. Veja, ela não tem tanto dinheiro quanto tia Kate… 
ainda que tia Kate não tenha lá muito também. E tia Kate gostava mesmo 
do marido… seu próprio marido, eu quis dizer… mas a tia Chattie não gos-
tava… não gostava do seu próprio, eu quero dizer. Grande coisa! Lincoln 
MacLean era um velho esquisito, mas ela acha que as pessoas usavam isso 
contra ela. É uma sorte que seja sábado. Se fosse sexta-feira, tia Chatty 
não iria nem pensar em admiti-la. A senhorita poderia pensar que tia 
Kate é supersticiosa, não poderia? Marinheiros são mais ou menos desse 
jeito, mas essa é tia Chatty… mesmo seu marido sendo um carpinteiro. 
Ela era muito bonita no tempo dela, coitada.

Garanti à sra. Braddock que os sentimentos de tia Chatty seriam sa-
grados para mim, mas ela nos seguiu pelo caminho abaixo.

— Kate e Chatty não irão explorar seus pertences quando você estiver 
fora. Elas são muito conscienciosas. Rebecca Dew talvez, mas ela não vai 
lhe contar. E eu não usaria a porta da frente se fosse a senhorita. Elas só a 
usam para algo realmente importante. Não creio que tenha sido aberta 
desde o funeral de Amasa. Experimente a porta lateral. Elas mantêm a 
chave debaixo do vaso no peitoril da janela; logo, se não houver ninguém 
em casa, apenas destranque a porta, entre e espere. E, haja o que houver, 
não agrade o gato, porque Rebecca Dew não gosta dele.

Prometi que não iria agradar o gato, e nós efetivamente fomos embora. 
Após muito tempo, nós estávamos na Alameda do Fantasma. É uma curta 
rua lateral, que leva a um terreno aberto, e, bem distante, um moinho 
azul lhe faz um lindo pano de fundo. De um lado não há nenhuma casa, e 
o terreno forma uma ladeira até a enseada. Do outro, há três. A primeira 
é apenas uma casa… não há mais nada para se falar sobre ela. A seguinte 
é uma melancólica mansão bem-feita de tijolos vermelhos, grande e im-
ponente, com um telhado de quatro águas rugoso de janelas de telhado 
e uma grade de ferro ao redor do terreno plano cercado de tantos abetos 
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e pinheiros que mal se consegue ver a casa. Deve ser assustadoramente 
escura por dentro. E a terceira e última é Windy Poplars, bem na esquina, 
com um caminho de grama alta na frente e uma verdadeira rua interio-
rana, linda com a sombra das árvores, do outro lado.

Eu me apaixonei no mesmo instante. Você sabe que há casas que nos 
causam impressão à primeira vista por alguma razão que não consegui-
mos definir. Windy Poplars é assim. Eu talvez a descreva como uma casa 
de molduras brancas, muito brancas, e com persianas verdes, muito ver-
des… com uma “torre” no canto e uma janela de telhado de cada lado, um 
muro baixo de pedras a separando da rua, com álamos alpinos plantados 
a intervalos ao longo dele, e um jardim grande nos fundos, onde flores e 
legumes crescem lindamente misturados. Mas tudo isso não lhe transmite 
seu charme. Para resumir, é uma casa com uma personalidade deliciosa 
e há nela algo do sabor de Green Gables.

— Para mim este é o lugar. Foi predestinado — eu disse, toda entusiasmada.

A sra. Lynde olhou para mim como se não confiasse muito em pre-
destinação.

— Será uma caminhada bem longa até a escola — ela falou, em dúvida.

— Não me importo. Será um bom exercício. Oh, veja esse bosque de 
bétulas e bordos do outro lado da rua.

A sra. Lynde olhou, mas tudo o que disse foi:

— Espero que você não fique coberta de picadas de mosquito.

Eu também espero. Detesto mosquitos. Um mosquito pode me manter 
mais acordada do que uma consciência pesada.

Fiquei grata por não precisarmos entrar pela porta da frente. Tinha 
uma aparência tão proibida… Era grande e de folha dupla, feita de ma-
deira pintada, ladeada por painéis de vidro vermelho florido. Não parecia 
pertencer à casa, de jeito nenhum. A pequena porta lateral verde, que al-
cançamos por um simpático caminho de pedras lisas afundadas na grama 
a intervalos, era muito mais amigável e convidativa. As bordas do caminho 
eram feitas de canteiros de capim-amarelo, corações-sangrentos, lírios-tigres, 
cravinas, abrótanos, crássulas, margaridas vermelhas e brancas e as que 
a sra. Lynde chamou de “peônias”. Claro que elas não estavam todas em 
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flor nesta estação, mas você podia ver que haviam florido no tempo certo, e 
florido bem. Havia uma trama de rosas num canto afastado entre Windy 
Poplars e a mansão triste, próximo a um muro de pedra todo coberto de 
hera-americana, com um arco de treliça sobre uma porta verde desbotada. 
Uma vinha saía diretamente dela, então era bem óbvio que fora aberta 
pela última vez havia algum tempo. Era mesmo só metade de uma porta, 
enquanto sua metade superior era meramente um retângulo pelo qual nós 
podíamos vislumbrar um jardim coberto de mato.

Assim que adentramos o portão do jardim de Windy Poplars, notei um 
amontoado de trevos bem no caminho. Um impulso me levou a me incli-
nar e olhar. Você acreditaria, Gilbert? Lá, bem na frente dos meus olhos, 
estavam três trevos de quatro folhas! Veja que presságio! Nem mesmo as 
Pringle podem questionar isso. E me senti segura de que o banqueiro não 
tinha nenhuma chance.

A porta lateral estava aberta, então era evidente que havia alguém em 
casa, então nós não tivemos de olhar debaixo do vaso. Batemos e Rebecca 
Dew veio à porta. Sabíamos que era Rebecca Dew porque não poderia 
ter sido nenhuma outra pessoa neste mundo inteiro. Assim como ela não 
poderia ter nenhum outro nome.

Rebecca Dew está nos seus quarenta anos, e, se um tomate tivesse 
cabelos pretos fugindo de sua testa, olhinhos cintilantes, nariz pequenino 
com uma ponta protuberante e uma fenda no lugar da boca, ele seria 
exatamente igual a ela. Tudo nela é um tanto pequeno demais… Braços, 
pernas, pescoço e nariz… tudo menos o seu sorriso. Esse é largo o bastante 
para alcançar de uma orelha à outra. 

Mas não vimos seu sorriso naquele momento. Ela parecia bem sombria 
quando perguntei se podia ver a sra. MacComber.

— Quer dizer a sra. capitão MacComber? — ela inquiriu em desaprova-
ção, como se houvesse pelo menos uma dúzia de sras. MacComber na casa. 

— Sim — falei, submissa. 

E fomos introduzidas sem mais demora numa sala e deixadas lá. 
Era uma saleta bem bonita, um tanto atravancada com as colchas nas 
poltronas, porém com uma atmosfera amigável de que gostei. Cada item 
da mobília tinha seu lugar apropriado e estava ali por anos. Como aquela 
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mobília brilhava! Nenhum polimento comprado poderia produzir aque-
le brilho espelhado. Eu sabia que era o trabalho duro de Rebecca Dew. 
Havia um navio completamente equipado numa garrafa sobre a cornija 
da lareira, que interessou grandemente a sra. Lynde. Ela não conseguia 
imaginar como ele havia ido parar dentro da garrafa… mas achou que 
dava à sala “um ar náutico”.

As viúvas entraram. Gostei delas logo de cara. Tia Kate é alta, ma-
gra, grisalha e um tanto austera; o exato tipo de Marilla. E tia Chatty é 
baixa, magra e grisalha, e um tanto saudosista. Ela pode ter sido muito 
bonita um dia, mas nada resta de sua beleza, a não ser seus olhos. Eles 
são adoráveis… suaves, grandes e marrons.

Expliquei por que estava ali, e as viúvas se olharam.

— Nós precisamos consultar Rebecca Dew — disse tia Chatty. 

— Sem dúvida — disse tia Kate.

Rebecca Dew foi apropriadamente convocada da cozinha. O gato 
veio com ela, um grande e fofo maltês, com o peito branco e uma coleira 
branca. Eu adoraria tê-lo acariciado, mas, lembrando-me do aviso da 
sra. Braddock, o ignorei.

Rebecca me contemplou sem nem o vislumbre de um sorriso.

— Rebecca — disse tia Kate, a qual, eu descobri, não desperdiça pala-
vras —, a srta. Shirley deseja ser pensionista aqui. Não acho que possamos 
admiti-la.

— Por que não? — perguntou Rebecca Dew.

— Seria muito transtorno para você, temo eu — comentou tia Chatty.

— Estou habituada a transtornos — respondeu Rebecca Dew. 

A gente não consegue separar esses nomes, Gilbert. É impossível… 
mesmo as viúvas conseguindo. Elas a chamam de Rebecca quando falam 
com ela. Não sei como elas conseguem.

— Somos já bem velhas para ter jovens entrando e saindo — persistiu 
tia Chatty.

— Fale por si mesma — retorquiu Rebecca Dew. — Tenho apenas 
quarenta e cinco, e ainda tenho domínio de todas as minhas faculdades. E 
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acho que seria muito simpático ter uma pessoa jovem dormindo em casa. 
Uma moça seria sempre melhor que um garoto. Ele ficaria fumando dia 
e noite… nos queimando em nossas camas. Se vocês tiverem de aceitar 
um pensionista, meu conselho seria que aceitem a ela, mas é claro que a 
casa é sua.

— Nós lhe daremos o quarto da torre, querida. Não é tão espaçoso 
quanto o quarto de hóspedes, mas tem um furo para fogão de chaminé 
no inverno e uma vista muito mais agradável. Você pode ver o antigo 
cemitério dele.

Eu sabia que iria amar o quarto. O nome, “quarto da torre”, me 
emocionava. Eu me sentia como se estivéssemos vivendo naquela velha 
canção que costumávamos cantar na escola de Avonlea sobre a donzela 
que “habitou uma torre alta ao lado do mar cinzento”. E o lugar provou 
ser o mais querido. Subimos até ele pelos degraus de uma pequena escada 
caracol que levava ao patamar superior. Ele é bem pequeno, mas não tão 
pequeno como o quarto de corredor medonho que tive no meu primeiro 
ano em Redmond. Ele tem duas janelas, uma que se projeta do telhado 
com vista para o Oeste e uma janela em um gablete voltada para o Norte, 
e, no canto formado pela torre, há outra janela de três faces com caixilhos 
que se abrem para fora com prateleiras embaixo para os meus livros. O 
chão é coberto de tapetes redondos trançados, a cama grande tem um 
dossel coberto e uma colcha de pena de ganso que parece tão perfeitamente 
macia e nivelada que é um pecado estragá-la dormindo nela. E, Gilbert, 
ela é tão alta que tenho de subir por uma engraçada escadinha, que du-
rante o dia fica guardada debaixo dela. Parece que o capitão MacComber 
comprou a engenhoca toda numa terra estrangeira e a trouxe para casa.

Há um armariozinho bonito de canto, com prateleiras decoradas com 
papel branco recortado em curvas e buquês pintados nas portas. Uma 
almofada redonda e azul fica no assento da janela; uma almofada com 
um botão fundo no centro, fazendo-a parecer uma rosquinha azul e gor-
da. E há um lavatório encantador com duas prateleiras: a de cima com 
tamanho apenas para uma bacia e jarro verde-azulado, e a de baixo para 
a saboneteira e para a ânfora de água quente. Uma gavetinha de puxador 
de latão guarda toalhas, e sobre a prateleira acima dele uma senhora de 
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porcelana branca se senta, com sapatos cor-de-rosa, faixa dourada e uma 
rosa vermelha nos seus cabelos dourados. 

Todo o lugar fica dourado pela luz que atravessa as cortinas cor de 
milho e há a mais rara tapeçaria na parede branqueada, em que os pa-
drões sombreados dos álamos do lado de fora se projetam; uma tapeçaria 
viva, sempre mudando e estremecendo. De certo modo, dá a impressão 
de ser um quarto muito feliz. Eu me sentia como se fosse a moça mais 
rica do mundo.

— Você estará a salvo lá. É isso — disse a sra. Lynde enquanto íamos 
embora.

— Espero encontrar algumas coisas meio limitantes após a liberdade 
da Casa da Patty — falei só para provocá-la.

— Liberdade! — A sra. Lynde fungou. — Liberdade! Não fale como 
um ianque, Anne.

Cheguei hoje, de mala e cuia. Claro que detestei deixar Green Gables. 
Não importa a frequência e o tempo que eu fique longe, no minuto em que 
chegam as férias sou parte de lá de novo, como se nunca tivesse estado fora, 
e meu coração está despedaçado por ir embora, mas sei que vou gostar 
daqui. E ela gosta de mim. Sempre sei se uma casa gosta de mim ou não. 

As vistas das minhas janelas são lindas… até o velho cemitério, que é 
circundado por uma fileira de abetos e alcançado por uma alameda lade-
ada por uma represa sinuosa. Da minha janela, a Oeste, posso ver toda a 
enseada ao longe, praias enevoadas com seus pequeninos veleiros, que eu 
adoro, e os navios navegando muito longe “para portos desconhecidos” — 
que frase fascinante! Tanto alcance para a imaginação nela! Da janela 
a Norte, posso ver o bosque de bétulas e bordos, do outro lado da estrada. 
Você sabe que sempre fui uma adoradora de árvores. Quando estudamos 
Tennyson no nosso curso de inglês em Redmond, eu sempre ficava tão 
triste pela pobre Enone, lamentando seus pinheiros desaparecidos.

Para além do bosque e do cemitério, fica um vale adorável com o 
laço vermelho lustroso de uma estrada o circundando, e casas brancas o 
salpicando. Alguns vales são amáveis… você não sabe dizer o porquê. Só 
de olhar para eles já lhe dá prazer. E para além dele de novo, o moinho 
azul. Eu o estou nomeando Rei da Tempestade… a paixão dominante etc.
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Posso ficar tão solitária aqui quando quiser ficar. Você sabe que é 
muito bom ficar sozinho de vez em quando. Os ventos serão meus ami-
gos. Eles irão gemer e suspirar e cantarolar ao redor da minha torre; os 
ventos brancos do inverno… os ventos verdes da primavera… os ventos 
azuis do verão… os ventos carmesins do outono… e os ventos selvagens de 
todas as estações… “Vento tempestuoso preenchendo seu mundo”. Sempre 
me emociono com esse versículo da Bíblia, como se cada um dos ventos 
tivesse uma mensagem para mim. Sempre invejei o menino que voou 
com o vento do Norte naquela velha e encantadora história de George 
MacDonald. Uma noite dessas, Gilbert, vou abrir a janela da minha torre 
e viajar nas asas do vento, e Rebecca Dew nunca saberá por que minha 
cama não foi desfeita naquela noite.

Espero que, quando encontrarmos nossa “casa dos sonhos”, amado, 
haja ventos ao redor dela. Imagino onde ela está… essa casa desconhecida. 
Eu a amarei mais ao luar ou ao alvorecer? Esse lar do futuro, onde nós 
teremos amor e amizade e trabalho… e algumas aventuras engraçadas 
para trazer risos nos nossos dias de velhice. Velhice! Podemos nunca en-
velhecer, Gilbert? Isso parece impossível.

Da janela da esquerda na torre, posso ver os telhados da cidade, este 
lugar em que devo viver por pelo menos um ano. Vivendo naquelas casas 
as pessoas que serão minhas amigas, mesmo eu ainda não as conhecendo. 
E talvez meus inimigos. Porque gente como os Pye são encontradas em 
todos os lugares, com todos os tipos de nomes, e eu entendo que os Pringle 
devem ser considerados assim. A escola começa amanhã. Terei de ensinar 
geometria! Certamente não pode ser pior do que aprendê-la. Rezo aos 
céus que entre os Pringle não haja gênios matemáticos.

Estou aqui somente durante a metade de um dia, mas sinto como se 
conhecesse essas janelas e Rebecca Dew minha vida inteira. Elas já me 
pediram que as chame de “tia”, e eu pedi que me chamem de “Anne”. 
Chamei Rebecca Dew de srta. Dew uma vez. 

— Srta. o quê?

Ela riu.

— Dew — falei gentilmente. — Não é o seu nome?
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— Bem, sim, é, mas não sou chamada de “srta. Dew” há tanto tempo 
que revirou minha mente. É melhor não fazer mais isso, srta. Shirley. 
Não estou acostumada.

— Vou me lembrar disso, Rebecca… Dew — eu disse, tentando o meu 
melhor para deixar o “Dew” de lado e não obtendo sucesso.

A sra. Braddock estava correta ao dizer que tia Chatty é sensível. 
Descobri na hora da ceia. Tia Kate falou algo a respeito do “aniversário 
de sessenta e seis anos de Chatty”. Aconteceu de eu olhar para tia Chatty 
e ver que ela tinha… não, não explodido em lágrimas. Esse é um termo 
muito explosivo para o desempenho dela. Ela apenas transbordou. As 
lágrimas brotaram nos seus olhos grandes e marrons e se derramaram, 
sem esforço e silenciosamente.

— Qual é o problema agora, Chatty? — perguntou tia Kate, bastante severa.

— É que… foi só meu aniversário de sessenta e seis anos — respondeu ela.

— Perdão, Charlotte — disse tia Kate. 

E tudo ficou bem de novo.

O gato é um adorável machinho com olhos dourados, pelagem elegante 
de maltês de cor poeirenta e irrepreensível. Tias Kate e Chatty o chamam 
de Dusty Miller, pois esse é o seu nome, e Rebecca Dew o chama de aquele 
gato porque ela tem ressentimento dele e do fato de ter de lhe dar um 
quadradinho de fígado todas as manhãs e à noite, limpar seus pelos da 
poltrona da sala com uma escova de dentes velha sempre que ele dá uma 
cochilada lá e procurá-lo se ele fica para fora até tarde da noite.

— Rebecca Dew sempre detestou gatos — tia Chatty me contou — e ela 
detesta especialmente Dusty. O velho cão da sra. Campbell… ela então 
tinha um cachorro… o trouxe aqui dois anos atrás em sua boca. Suponho 
que ele pensou que não adiantava levá-lo à sra. Campbell. Um gatinho 
tão triste, todo molhado e gelado, com seus ossinhos quase furando a pele. 
Nem um coração de pedra conseguiria lhe negar abrigo. Então Kate e 
eu o adotamos, mas Rebecca Dew realmente nunca nos perdoou. Nós 
não éramos diplomáticas naquela época. Devíamos ter nos recusado a 
acolhê-lo. Não sei se você reparou — tia Chatty olhou cuidadosamente ao 
redor, para a porta entre a sala de jantar e a cozinha — em como lidamos 
com Rebecca Dew.
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Eu tinha reparado, e era lindo de observar. Summerside e Rebecca Dew 
talvez pensem que ela é a mandachuva, mas as viúvas sabem que não.

— Nós não queríamos acolher o banqueiro. Um homem jovem teria 
sido tão inquietante e teríamos de nos preocupar tanto se ele não fosse à 
igreja regularmente, mas nós fingimos que sim, e Rebecca Dew simples-
mente não queria nem ouvir falar. Estou tão contente que temos você aqui, 
querida. Sinto-me segura de que você será uma ótima pessoa para quem 
cozinhar. Espero que goste de nós. Rebecca Dew tem algumas qualidades 
refinadas. Ela não era tão arrumada quando chegou, quinze anos atrás, 
quanto é agora. Uma vez, Kate precisou escrever o nome dela, “Rebecca 
Dew”, bem no espelho da sala para mostrar o pó, mas ela jamais teve de 
fazer isso de novo. Rebecca Dew entende indiretas. Espero que considere 
o seu quarto confortável, querida. Talvez possa abrir sua janela à noite. 
Kate não aprova o ar noturno, mas reconhece que pensionistas devem ter 
privilégios. Eu e ela dormimos juntas e concordamos que numa noite a 
janela fica fechada para ela e na seguinte fica aberta para mim. As pessoas 
sempre podem resolver pequenos problemas como esse, não acha? Onde há 
boa vontade, sempre se dá um jeito. Não fique alarmada se ouvir Rebecca 
perambulando muito à noite. Ela sempre ouve barulhos e se levanta para 
investigá-los. Penso ser por isso que ela não queria o banqueiro. Tinha 
medo de topar de camisola com ele. Espero que não se importe que Kate 
não converse muito… Ela viajou pelo mundo todo com Amasa MacCom-
ber em seus dias de juventude. Eu queria saber de todos os assuntos que 
ela sabe, mas nunca saí da ilha. Sempre me perguntei por que as coisas 
foram assim… eu adorando conversar e sem nada para dizer, e Kate com 
tudo a dizer e detestando conversar, mas acho que a Providência é sábia.

Mesmo tia Chatty sendo uma faladeira, ela não disse tudo isso sem uma 
pausa. Fiz observações em intervalos adequados, mas não eram importantes.

Elas mantêm uma vaca, que é pastoreada na propriedade do sr. James 
Hamilton, subindo a estrada, e Rebecca Dew vai até lá para ordenhá-la. 
Há uma quantidade de leite, e eu soube que todas as manhãs e à noite 
Rebecca Dew passa um copo de leite fresco pela abertura do muro para a 
“Mulher” da sra. Campbell. “É para a pequena Elizabeth”, que precisa 
dele sob ordens médicas. Quem é a “Mulher”, ou quem é Elizabeth, ainda 
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preciso descobrir. A sra. Campbell é a habitante da fortaleza vizinha… 
que é chamada de Evergreens.

Não espero dormir esta noite. Nunca durmo na minha primeira noite 
numa cama estranha e esta é a cama mais estranha que já vi, mas não me 
importo. Sempre amei a noite e vou gostar de ficar deitada em claro e pen-
sando sobre tudo na vida, passado, presente e porvir. Especialmente o porvir.

Esta é uma carta impiedosa, Gilbert. Não vou castigá-lo com outra tão 
longa de novo, mas eu queria lhe contar tudo, de forma que você pudesse 
fazer por si mesmo uma imagem do que me cerca. Ela precisa acabar agora, 
porque para além da enseada a lua está “afundando na terra da sombra”. 
Ainda preciso escrever uma carta para Marilla. A correspondência chegará 
a Green Gables depois de amanhã, e Davy a levará da estação dos correios 
para casa. Ele e Dora se amontoarão em volta de Marilla enquanto ela 
a abre e a sra. Lynde ficará com as duas orelhas em pé… Oh! Fiquei com 
saudade de casa. Boa noite, amado, daquela que é hoje e será sempre

Carinhosamente sua,

Anne Shirley.
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