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Dedico este livro às seis pessoas mais especiais da minha 
vida: Lucíola, Isaac, Luisa, Laura, Júlia e Luís Eduardo.





“Os doidos perderam tudo, menos a razão. Têm uma (razão) 
particular. Os mentirosos são parecidos com os escritores que, 

inconformados com a realidade, inventam outras.” 

Ariano Suassuna.
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1
O CHAMADO E A QUEDA

Júlia estava na loja com a tarefa árdua de achar um presente perfeito para 
sua irmã Luisa. Um presente barato, mas especial. Algo que só podia ser 
achado na loja escura e empoeirada, com prateleiras lotadas de brinquedos 
velhos e artigos de colecionador.

Uma câmera muito antiga, apesar de ser uma relíquia, era vendida a 
preço de banana ali. Júlia riu ao se imaginar dando uma banana em troca 
da máquina fotográfica. Seria muito bom se funcionasse assim. Eu plantaria cen-
tenas de bananas e poderia comprar tantos doces que não caberiam no meu quarto.

Ela pegou a máquina e a levou até o balcão, onde uma senhora enru-
gada dormia tranquilamente. Sentiu-se constrangida em ter de acordá-la. 
Parecia estar tendo um sonho muito bom, pois esboçava um leve sorriso. 
Havia um sino no balcão, e Júlia decidiu tocá-lo. O som agudo fez tanto 
a senhora quanto ela darem um pulo.

A garota colocou desajeitadamente a máquina sobre o balcão e entre-
gou o dinheiro. A velha a olhou de modo rabugento quando lhe entregou 
o troco, mas parou, colocou a cabeça de lado num modo pensativo.

— Eu conheço você?

Júlia puxava o troco, mas a mulher não o soltava.

— Não. Você deve estar me confundindo com outra pessoa.

A velha a olhou desconfiada e, por fim, liberou o troco. Esperou por 
uma sacola, mas a idosa já estava dormindo de novo. Ela pegou uma sacola 
no balcão e saiu da loja.
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As calçadas estavam cheias de pessoas, e Júlia teve dificuldade de andar, 
com pessoas se esbarrando e vendedores ambulantes bloqueando ainda mais 
a passagem. Como se não bastasse, deixou cair sua chave. Rapidamente, ativou 
seu modo ninja e a apanhou antes de causar algum acidente. Sentindo-se 
muito esperta, andou até o ponto de ônibus.

Enquanto esperava, observou as pessoas que passavam ali. Umas 
apressadas, outras só caminhando na praça. Um senhor, que também es-
perava o ônibus, parou ao seu lado, esboçou um sorriso quase sem dentes 
e falou algo tão baixo que Júlia teve de pedir para ele repetir. O velhinho 
fez uma cara feia, claramente aborrecido, dizendo:

— Eu não entendo essas pessoas de hoje. Se não têm café, então não 
me ofereçam!

Assim que o veículo parou diante de si, deu graças a Deus; o velho 
louco entrava pela porta de trás. Era muito comum pessoas assim em sua 
cidade. Ela achava tudo muito engraçado.

Júlia entrou e se acomodou no banco ao lado da janela. Percebeu que 
estava com fome quando uma criança que comia um salgadinho se sentou 
ao seu lado. Ela olhou para o salgadinho, depois para a criança, depois 
para a comida de novo. Involuntariamente desejou ser aquela criança 
comendo aquele salgado. Deve estar tão delicioso.

Olhou pela janela e viu que já estavam passando pela Mata do Buraqui-
nho. Ela se imaginou se aventurando como Alice no país das maravilhas, 
floresta adentro.

Certo dia, andando por ali, percebera que uma iguana, em cima da 
cerca, olhava para ela. Pensando que estava com sorte por achar um animal 
ali, aproximara-se para bater um papo com a nova amiga. Mas, para sua 
tristeza, o animal fora embora antes que ela pudesse falar. Talvez eu deva 
segui-la! Mas não estava com sapatos adequados para uma caminhada na 
floresta fechada, então decidira deixar para a próxima.

Júlia entrou em casa com o presente e correu direto para o quarto de 
Luisa, mas, no meio do caminho, sentiu uma dor forte na cabeça, como 
sentira várias vezes antes, desde que tinha caído no banheiro e batido a 
cabeça no chão.

Ela parou e fechou os olhos, como se isso pudesse aliviar a dor. “Júlia!”, 
ouviu. Quem está me chamando? Olhando para todos os lados, sabia que 
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aquela voz não era de ninguém que conhecia. Nem sequer podia dizer se 
era masculina ou feminina.

Foi para a janela, a fim de ver se era alguém no lado de fora da casa, 
mas não era. Bom, se for a dona Morte me chamando, é melhor esperar! Foi para 
o quarto, e Luisa estava deitada na cama, com fones de ouvido, escrevendo 
algo no caderno. Nem percebeu que ela se aproximava. Júlia pegou uma 
pena em cima da cômoda e passou pelo pescoço da irmã. Luisa se contorceu 
como uma minhoca dançando e riu.

— Você chegou — Luisa disse e, fazendo cara de inocente, acrescentou: 
— Eu nem sabia que tinha ido comprar meu presente.

— Ah, quem te contou?

Júlia entregou a sacola amassada e percebeu que devia ter embalado 
o presente, mas já era tarde.

Luisa fez um “O” com a boca, maravilhada com a máquina fotográfica 
antiga em suas mãos.

— Ainda funciona?

— Acho que não. É só como uma lembrança. Gostou?

— É claro! — falou, empolgada, e Júlia viu que dizia a verdade. — Eu 
sempre quis uma máquina fotográfica antiga embrulhada numa sacola 
amassada. Obrigada.

Depois de mexer em todos os botões e olhar a máquina de todos os 
ângulos, guardou-a delicadamente sobre a cômoda.

— Queria passar no shopping antes de irmos jantar. Vem comigo? 
Mamãe me deu cem reais, e papai deu o cartão para o lanche.

Júlia pensou no trabalho que deveria fazer para entregar amanhã, mas 
poderia resolver isso mais tarde. Os pais dela estavam trabalhando agora, 
mas prometeram ir à pizzaria comemorar o aniversário de treze anos de 
Luisa. Quando chegasse, se preocuparia com o trabalho.

Júlia confirmou e as duas foram se arrumar juntas. Após trocarem de 
roupa três vezes, decidiram que estavam prontas.
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O shopping não estava muito cheio, pois era uma quinta-feira. Elas pas-
saram por várias lojas e seguiram para o terceiro andar, diretamente para 
o estabelecimento que Júlia ansiava por entrar. Desbravaram a loja de 
bugigangas, apesar de uma relutante Luisa ter insistido em visitar primeiro 
a loja de sapatos. Ficaram ali por algum tempo, e Júlia decidiu que Luisa 
deveria escolher o destino delas agora.

Outra dor na cabeça. 

Dessa vez estava mais forte, e sua visão ficou turva. Júlia colocou a 
mão nos olhos para evitar a luz e se apoiou na estante. Luisa percebeu que 
havia algo errado e segurou a irmã, dando-lhe apoio.

— Júlia, você está bem?

— Estou. Foi só uma tontura. Já passou — mentiu.

Ela já enxergava normal, mas a dor ainda persistia, latejante. Parecia 
que estavam partindo sua cabeça ao meio com uma machadinha. Júlia 
passou a mão para certificar se de fato não havia nada de errado.

“Júlia!”

Alguém chamou. Olhando em volta, pensou que alguém estivesse 
fazendo uma brincadeira de mau gosto com ela. Ou estava tendo aluci-
nações. Ela quase preferiu a última opção.

Tentou clarear seus pensamentos, esforçando-se para não pensar na 
dor. Percebeu que estava segurando a mão de Luisa com muita força, e 
relaxou as mãos, esboçando um sorriso engraçado para sua irmã.

Entraram numa grande loja de roupas ainda no terceiro andar. Júlia 
viu que passariam um bom tempo no estabelecimento para olhar tudo. 
Foram diretamente para a seção de vestidos. Ela viu uma blusa amarela 
florida e mostrou a Luisa.

— Essa combinaria com o Cara-de-rato da sua sala. A tonalidade amarela 
ia contrastar com os dentes amarelos.

— Você viu este aqui? Ficaria perfeito com os cabelos de palha esvoaçantes 
da Cara-de-cavalo.

Depois de vários comentários, Júlia foi para uma outra seção, e Luisa 
continuou na de vestidos, comprometida a achar um para hoje à noite. 
Enquanto seguia para o setor de calças jeans, pensou ter ouvido seu nome 
outra vez. E outra vez. Certo, isso já está ficando estranho. A dor de cabeça 
ainda persistia, mesmo que mais fraca.
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Procurou pelos cantos das araras de roupas para se certificar se ti-
nha alguém brincando com ela. Decidiu, então, que se andasse agachada 
poderia ter mais sucesso na missão. Esta, no entanto, falhou. Não havia 
ninguém com ela.

Se fosse para eu ter alucinações, queria que fosse para ver unicórnios e dragões. 
Decididamente esse tipo de alucinação seria fascinante! Se eu bater com a cabeça 
mais forte outra vez, talvez não fique apenas ouvindo vozes. Guardou esse item 
na caixa de memórias “para fazer depois”, e seguiu ao encontro de Luisa.

Ela estava com dois vestidos, três blusas e um sutiã na sacola. Pelo 
preço das peças, só daria para levar duas e talvez o sutiã. Júlia a ajudou a 
se decidir e foram para o caixa. Luisa comprou um vestido e uma blusa.

Saíram da loja comentando sobre um menininho que estava com o 
dedo no nariz e outro coçando as nádegas.

Júlia já estava ficando aborrecida com a dor de cabeça que não passava, 
quando ouviu de novo a voz. Sua pressão baixou, e ela sentiu que ia cair. 
Luisa a segurou, e decidiram que era melhor pegar o elevador do que a 
escada rolante e ir para casa.

Dirigiram-se para o elevador, Luisa apertou o botão para que ele subis-
se. Júlia já estava com sua visão turva, e a cabeça parecia pesar cem quilos. 
Com uma mão na testa e a outra apoiada na parede, viu que a porta abriu e 
entrou, mas o elevador não havia subido ainda. Júlia se viu caindo no fosso. 

Ops.


