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Dedico este livro para todos os garotos e todas as garotas que
podem ser amigos, mas que vdo se apaixonar em determinado
momento. Talvez temporariamente, talvez por muito tempo,

talvez tarde demais, ou talvez para sempre.






Sobie oy agtadecimentos

Foi uma jornada e tanto para chegar até a versao que vocé tem em
maos, com tantas reescritas e noites na frente do computador. Os
personagens foram grandes companheiros ao longo desses trés
anos, nos quais aconteceram grandes mudangas em minha vida

pessoal e profissional.

Este livro também me proporcionou conhecer pessoas incriveis.
Gostaria de agradecer ao professor Bruno Crispim, a histéria ndo
seria a mesma sem sua mentoria. Aos colegas do Guia de escrita,
que sdo escritores fantasticos: Caio Costi, Ilma Pereira, Gabi Moreira,

Heloisa Esther, Geannetti Pires e R6 Arruda.

Todos leitores betas, que tiveram todo o cuidado e dicas pon-
tuais muito valiosas: Miuri Pestano, Ayran Melquiades, Lukas

Mora, Jean Madeira e Sofia Zonta.

Lilian e Giovanna Vaccaro, Bianca Gulim, Raquel Escobar e
toda equipe da editora Coeréncia, que desde o inicio do projeto
trabalharam de forma excepcional para que o livro fosse tratado

da maneira como ele merece, com muito carinho e dedicagio.

Aos meus pais e a0 meu irmao, que sabem a importincia que

a escrita tem na minha vida.

A minha esposa Cintia Schroeder por estar sempre por perto,
dando aquele suporte necessario e o incentivo para que sempre
consiga alcangar o melhor. Os cafés na mesa de escrita sempre

foram grandes aliados.






SOBRE A GAROTA, O BAILE E 0 VELHO BANCO

O dia em que minha vida tomou um rumo inesperado foi cheio
de altos e baixos que me fizeram ter certeza de que nossas escolhas
moldam nosso destino.

Estava naquele momento, por exemplo, esparramado no meio
da quadra da escola, com a trilha sonora ao fundo composta pelas
risadas de quem presenciara o fato: tinha acabado de ser nocauteado
no famoso jogo de queimada, durante o qual lutei para desviar dos
inimeros arremessos em minha dire¢io, em especial os que vinham
dos caras do clube dos esportes — que sempre apostavam sobre
quem acertaria o nerd primeiro —, mas, para a surpresa de todos,
a ganhadora foi uma garota da outra turma, que veio correndo

em minha dire¢do com o cabelo loiro preso em um rabo de cavalo.
— Vocé estd bem?
— Acho que sim.

Levantei-me com cuidado, ainda sentindo a atencdo de todos

em mim.

— Precisa de alguma ajuda? Quer que eu o acompanhe até
a enfermaria? — Ela me encarou com atencio, analisando meu
rosto. — Seu nome é...



— Miguel.

— Sou a Emily. — Ela abriu um sorriso, envergonhada. — Me
desculpe.

— Nao precisa se desculpar. A culpa foi toda minha.

E foi mesmo, pois tinha me distraido ao notar a garota que
se aproximava acompanhada do namorado. Era Natasha, minha

primeira amiga e vizinha.

Ela tem nome de vodca, diferente de mim, que tenho nome

biblico.

O cara ao lado dela era David. Eles estavam juntos havia uns
trés anos, desde o comeco do nosso ensino médio. Era um cara
que andava por ai sempre com o rosto sério e seu porte fisico era
de dar inveja na galera. O negdcio era que ele tinha uma moto.
Se tinha carteira de motorista? Nido sabia, mas que a moto dele

era maneira, ela era.

A tnica vantagem que tinha sobre ele, se significava alguma
coisa: ainda tinha cabelo. Ele, desde que o conheco, mantinha os

fios raspados para esconder a calvicie prematura.
— Terra chamando.

Meu melhor amigo, William, estava parado a minha frente
com os cabelos arrepiados e os 6culos quadrados. Estava sempre

usando roupas descoladas e combinando.

— Preciso sair daqui — falei, afastando-me para a arquibancada

enquanto todos voltavam para a atividade.
— Se distraiu legal, hein?!
— Pois é, mas estou bem. Vou ficar por aqui até o fim da aula.
William saiu balancando a cabeca.

— Tudo que vocé queria.



Consegui me esquivar da professora ao dizer que meu rosto
ainda estava dolorido, o que ndo deixava de ser verdade. Fiquei
sentado observando Natasha jogar. Ela parecia meio desligada
e, 20 mesmo tempo, raivosa, pois arremessava todas as bolas na

direcdo de David. Ele se divertia tentando acalmar a garota.

Nio vou mentir, torcia para que ele fosse atingido de uma vez.

Quando o sinal para o intervalo tocou, William e eu fomos até
a cantina nos encontrar com nosso outro melhor amigo, Lucas
— ou Lucio, para os mais chegados. Nio era por acaso que ele
detinha esse apelido. Era muito maior do que eu, tanto para cima
quanto para os lados. Nos tltimos dias, tinha deixado a barba
crescer para, segundo ele, ficar com mais cara de alguém sério.
Nio estava adiantando muito, jd que eram apenas alguns fios
espalhados pelo rosto. Ele jurava que estava melhor a cada dia.
A gente ndo deixava de o sacanear o tempo todo por causa disso.

— Lucio! — exclamou William, abrindo um largo sorriso ao

se sentar na cadeira reservada.

— E ai, pessoal, tudo certo com vocés?

Ele abriu um sorriso de orelha a orelha.

— Aconteceu alguma coisa?

— Logico! Convidei uma garota para o baile de primavera.

William quase caiu da cadeira.

— Mentira! — gritou, fazendo o pessoal se assustar e virar o
rosto em nossa direcio.

— U¢, ndo entendi a surpresa. Deixei bem claro para vocés que

este ano irei convidar alguém — falou Lucas, estufando o peito.



— A pergunta que nio quer calar é: quem?
— A Lais, do terceiro ano — respondeu ele, cruzando os bragos.

— Nio creio. — William levou as mios a cabeca e olhou perple-
x0 para mim e para Lucas. — Ela é a filha do cara que administra

o cemitério da cidade. Isso é sinistro.

— Sim. Ela estava la parada perto da cantina, e, como ndo
encontrei voceés, vi ela sozinha e fui. Confesso que fiquei nervoso,
suando frio, mas s cheguei nela e convidei — disse Lucas, sorrindo

com satisfacio.
— E o que ela disse? — perguntamos ao mesmo tempo.
— Nao.
— Meu... Isso foi muito louco. — William deu um soco de leve

no ombro de Lucas. — Conta para gente: tipo, ouviu 0 nio e saiu
de fininho?

— Aham. Agradeci e sai de 14 quando o pessoal dela chegou.

— Olha, sinceramente, admito que invejo a sua coragem —

falei, assentindo.

— Eu disse ano passado, depois de passar mais uma noite de

baile em casa, este ano vou levar alguém.

— Ainda mais por perguntar a uma das garotas mais gatas da

escola — continuou William, como se Lucas ndo houvesse dito nada.

— Olha, 0 “n30” vocé ja tinha. Poderia ter sido a sua grande
chance, e pelo menos vocé fez algo que eu e o William nio fizemos
até agora...

— “Eu e o William?” — repetiu ele. — Estd por fora, hein? J&
convidei mais da metade das garotas da escola e poderia ficar rico
com todos os “ndos” recebidos. Mas estou confiante, ja tenho a

roupa separada. Elas nio vio resistir ao charme do negio aqui.



Ele fez uma danca estranha.
— Queria muito ter essa conflanca — comentei.

— Quer saber? Esse negdcio do “ndo” estd me causando fome.

Vou na cantina.
— Entdo vocé deve ouvir um milhio de vezes por dia.
— Cala essa bocal

Lucas empurrou William, que gargalhou, distraido, e foi parar
no meio de um grupo de garotas mal-humoradas, que se afasta-

ram reclamando.

No fim do intervalo, voltamos para a sala. A aula recomecou
e, por alguns minutos, a voz da professora era o inico som. Ela
parou, amargurada, assim que a porta foi aberta. Natasha surgiu
em siléncio, caminhando até sua cadeira sem olhar para os lados.
A roupa preta combinava com os cabelos curtos. O batom vermelho
se destacava no rosto, junto dos olhos claros. Ela se sentou a duas

cadeiras da minha, na diagonal.

— S6 nido pode babar — falou William mais alto do que eu

gostaria.
— Se toca!

Copiei a matéria do quadro; a cabeca longe, pensando no
baile de primavera, o evento mais importante do ano, onde todos
os alunos da escola se preparavam para ir atras de seus pares e
interesses romanticos para passar a noite no ginasio da escola
dangando e se divertindo até o amanhecer.

Confesso que sempre tive vontade de participar. Nunca fui
convidado nem fui atrds de um par para mim, pois parecia que
todas as garotas ja tinham alguém. Ou mentiam.

Dava para entender: quem ia querer ir ao baile de primavera

com um nerd esquisito, com amigos mais esquisitos ainda?



Depois do que pareceu uma eternidade em forma de aula, Lucas
nos convidou para ir a sua casa jogar um pouco de videogame, a

fim de tentar quebrar a tensio do baile.

Assim que estdvamos quase chegando, Lucas nos lembrou da
regra niimero um: tirar os sapatos antes de entrar e deixar ao lado

da porta, e, entdo, pegar um dos chinelos disponiveis.

— Nao sabia que virfamos para ca depois da aula. Teria usado
meias melhores — falou William, tirando os ténis, deixando o

dedio de fora. — Para os dedos pegarem um arzinho.

William balan¢ou os dedos dos pés e abriu um sorriso nem
um pouco envergonhado. Lucas segurava o riso, calcando um

par de chinelos.
Atravessamos a sala atrds de nosso amigo.
Nio cansava de admirar a beleza e a organiza¢io dos comodos.
Fomos até a cozinha, onde a dona Naomi estava.

Abrindo um sorriso ao nos ver, foi ao nosso encontro. Era
uma mulher pequena de cabelos curtos. Vestia um avental cor-
-de-rosa. William correu na frente, soltou um ofego exagerado e
se curvou ao cumprimentar Naomi, que sempre se divertia com

as atitudes do garoto.

— Deixe de ser bizarro, cara! — falou Lucas, puxando William

para o lado.

Subimos para o quarto, passando por um corredor estreito
decorado com as fotos de infancia do meu amigo. O quarto era
limpo e muito bem organizado, o que faria minha mie me dar
um sermdo de trés horas se descobrisse. Até os pdsteres nerds nas

paredes eram bem alinhados e separados por temas e até por cor.



— O que querem jogar? — Lucas colocou a mochila em um
gancho atrds da porta. — Vamos aproveitar que meu pai ndo pediu

ajuda no restaurante. Podemos jogar a tarde inteira.

— Qualquer coisa. Sempre ganho mesmo... — disse William,

pegando os controles na gaveta. — O que acha, Miguel?
— Sei la. Nao estou muito a fim de jogar.
Joguei-me na cama arrumada.

— Tem alguém carente — zombou Lucas, fazendo um gesto com

a cabega para William, que girou a cadeira e ficou de frente para mim.
— Isso ai tem nome: Natasha. Acertei, né?
William abriu um sorriso e piscou para Lucas.

— Relaxa, cara — falou Lucas. — Vai dar tudo certo e conforme o
plano: mais uma vez, nds trés, os nerds mais descolados do colégio,
na noite do baile mais agitado do ano, estaremos sozinhos em

casa jogando os mesmos jogos de sempre.

— Comendo, bebendo porcarias e falando merda — completou
William.

— Acho que ela e David andaram brigando.

— Olha, pode ser verdade. Ele até abriu o caderno para copiar
dalousa, e ndo para amassar as folhas de papel e jogar nos outros

— comentou Lucas, ligando o video game.
— Todo casal discute. Quem me dera um dia ter uma DR.

— Vocé tem que esquecer essa garota. A gente sabe que vocés
cresceram juntos e tal, s6 que desapega, tem milhdes de garotas por
ai. A Emily, por exemplo, ficou perguntando se vocé estava bem —
aconselhou Lucas. — Para o seu azar, David estd bastante ciente de

que tem sorte por estar com Natasha. Sera dificil ele largar o osso.

— Ela é muito para ele — argumentei.



— Meu, eles vio se casar — falou William, assentindo para

mim com seriedade.

— Que grandes amigos eu tenho! — falei, arremessando um

travesseiro nos dois.

A tarde passou voando. N6s nos despedimos de Lucas no fim
do dia. Resolvemos voltar caminhando. As casas da rua em que
morava eram antigas, mas preservadas. O bairro era aquele em
que os idosos acordavam as cinco da manha para varrer e cuidar

da vida dos vizinhos, com cal¢adas e jardins floridos.

Perdido em pensamentos, levei um susto quando uma moto
passou por mim em alta velocidade. Olhei em dire¢io ao velho

banco de madeira e encontrei Natasha sentada.

Com o coragio disparado, eu me aproximei com cautela, sen-
tindo como se um monstro se remexesse na minha barriga. A luz
do poste iluminava seu semblante molhado pelas lagrimas ao virar
o rosto em minha dire¢io, e me encarou com seus olhos azuis e a
maquiagem borrada. S6 pelo seu olhar ja soube que ela precisava

de alguém. E, agora, estava ao seu lado.

E foi assim que meus dias ndo foram mais os mesmos.
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