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Para Fatima, Valdecir e Eduardo.

O vinculo mais forte que pode existir é o de nossa criagdo.






Edipo

Ai de mim! Como sou infeliz! Aonde vou? Aonde vou?
Em que ares minha voz se ouvird?

Ab, Destino, em que negros abismos me langas?
Corifen

Num turbilbdo de imensa dor,

insuportdvel até na descricdo, até a simples vista!

Edipo rei de Sdfocles, Trajano Vieira

Can it be that all us heroes have a path but not a plan?

The labyrinth song, composi¢do de Asaf Avidan

Aquele que deseja continuamente “elevar-se”
deve esperar um dia pela vertigem.

A insustentdvel leveza do ser, Milan Kundera
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TUDO SOBRE MEU PAI

AUEESA

Ao sair para correr naquela manhi, nio pretendia visitar o tiimulo de Jor-
dan Glame. No entanto, involuntariamente, meus passos me guiaram até o
cemitério e, antes que pudesse me dar conta, estava aos pés da sepultura do
homem que se dizia meu pai remoendo uma vez mais nossa tltima conversa.

— Por que vocé estd aqui? — perguntei a mim mesma depois de encarar
a lapide por algum tempo.

Nao sei.

— E a terceira vez desde que ele foi enterrado — sussurrei em retorno
em uma tentativa de me convencer de que ir embora era a melhor op¢io.

Nio adiantaria de nada permanecer ali.

Preciso entender. Dessa vez nio falei em voz alta, pois ndo queria chamar
a atencao das duas mulheres que caminhavam por perto.

Adquirira o habito de falar sozinha quando tinha uns doze anos. Na-
quela época, o siléncio se tornara tao incobmodo que, as vezes, era impossivel
suporta-lo. Para nio ter de lidar com ele, bolara um método bastante simples,
mas eficaz.

No inicio, repassava os principais acontecimentos do meu dia a dia,
por mais mondtonos que fossem. Tecia comentarios sobre os colegas de
escola, enumerando quais das garotas eram as mais futeis e quais dos me-
ninos enchiam mais o meu saco. No fim, era dificil ndo haver um empate,
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no qual todos acabavam em primeiro lugar. Ria bastante disso. E essa era

apenas a lista da escola.

Um bom tanto de coisas me aborrecia, a comecar por aquele cujo
nome se lia na lapide. Na verdade, cabia a ele a culpa de eu falar comigo
mesma. Sempre fora como se ambos vivéssemos em um gigantesco estadio
de futebol americano; quanto mais jardas existissem entre nds, pior seria a
comunicagdo. Jordan jamais fazia esfor¢o algum para sair da sua distante
linha de gol e se aproximar da minha. Em contrapartida, eu nunca tivera

a menor disposi¢io de gritar para que ele me ouvisse.

Todas as noites, ao chegar em casa, vindo direto da universidade na
qual lecionava, Jordan mantinha o semblante fechado numa expressiao
de perpétuo cansago. Lembro-me de que desde pequena, ao ouvir a chave
girando na fechadura, sentia-me profundamente constrangida, como se
nio pertencesse aquela casa, como se fosse uma invasora prestes a ser
descoberta. Porém, ainda que eu fosse uma intrusa, uma desconhecida
metida num traje preto e usando balaclava, ou mesmo o préprio alien do
classico de 1979, eu continuaria recebendo a mesma atenc¢io, o mesmo
olhar indiferente acompanhado das mesmas palavras vazias... Nada mais
que um obstaculo inofensivo no caminho de Jordan até o seu escritorio,
onde, apds entrar, despia o surrado paletd e trancava a porta — ndo sem
antes lancar um “obrigado” a Sra. Munoz, que cuidava de mim sempre

que ele estava fora.

Em questdo de segundos, eu ficava sozinha mais uma vez e a quietude
tomava conta de todo o apartamento, exercendo seu peso, espalhando
como uma descarga elétrica o desespero. Era infernal, o siléncio quase
parecia corporeo. Eu ligava a televisdo na esperanga de me distrair, mas
nio obtinha sucesso algum. Podia tentar qualquer coisa, e nada surtia o

efeito necessario para me fazer relaxar.

Eu precisava falar, precisava de uma companhia que fosse mais que
mera presenga fisica, precisava de um som, um som humano, qualquer
coisa bastaria. Ah, como era diferente quando a Sra. Mufioz estava 1. Eu
tagarelava sem parar, e ela realmente me ouvia, e interagia, e complemen-
tava meus pensamentos, e aconselhava, e... falava comigo. Apenas falava,

sem nenhuma pretensdo. Muito diferente da vez que eu fora até Jordan e
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tentara contar a ele como havia gostado da aula de Histéria daquela tarde
— tinha pensado que o homem ficaria orgulhoso, afinal era a matéria que
ensinava —, ao que ele, com um desinteresse imenso, repreendera-me por
atrapalha-lo enquanto estava trabalhando.

E fora justamente essa necessidade de atenc¢do que fizera com que em
uma noite qualquer, na qual mais uma vez tudo se repetia, com meu peito
prestes a explodir, eu me tornasse quem sou, e, sem gritar ou aumentar
o tom da minha voz — pelo contrario, em um sussurro calmo e quase
secreto —, deixasse escapar:

— Aneesa, ja é hora de vocé dar um jeito nisso.

Fora como descarregar toneladas, e como se dessa mesma descarga se
formasse outra Aneesa. Uma que a partir de entdo estaria sempre comigo,
nunca me deixaria na mio. Eu havia me dividido. Por conveniéncia e ne-
cessidade, tornara-me duas. Portanto, repito, nio fora um acontecimento
trivial. Nunca se tratara do fato de falar sozinha por capricho; era, acima
de tudo, uma questio de conservacido. Compartilhar tudo que via e vivia
comigo mesma se tornara algo exclusivo de minha personalidade. Ja ndo
era capaz de desvencilhar aquilo da cor de minha pele, ou da forma de
meu cabelo, ou do modo como andava.

O problema fora que, ao longo dos anos, essa outra Aneesa passara a
ser um organismo independente e, como tal, ter 14 suas particularidades.
A sinceridade era a principal delas. O fato de ndo ter coragem para expressar
o que eu sentia diante de determinadas situag¢des era amenizado por seus
comentarios. Ela passara a ralhar com tudo e com todos, sem que ninguém
pudesse ver nada além de uma fachada de pura indiferenga. No entanto,
a importancia de cultivar um vinculo estreito com a autodefesa fizera a
Aneesa original ir se retraindo, substituida pouco a pouco por seu par, o
qual vinha a tona.

Essa transi¢do, de inicio imperceptivel, passara a machucar as pessoas,
em geral de forma injusta e, quando eu percebera, ja havia afastado todos
aqueles que um dia significaram alguma coisa para mim. Perdas necessarias,
danos obrigatérios... Uma justificativa? Acho que ndo. Porém, as coisas
funcionavam daquele modo. A dor sempre precede o aperfeicoamento, e por
isso era possivel ir adiante em seguranga.

De repente, eu havia me tornado a versio mais segura de mim mesma.



A tinica ameaga a minha seguridade, ironicamente, fora quem a moti-
vara a existir. Com Jordan eu continuava sendo a Aneesa original, sempre
pisando em ovos. A ele, ndo atrevia me revelar como era ou ser sincera

conforme merecia.
Pelo menos até a tltima vez que o vira, algumas semanas antes.

Lembrava-me bem de como nosso desentendimento tinha comec¢ado:
estivamos a mesa, jantando espaguete emborrachado — a comida de Jordan
era intragavel —, quando ele mencionara uma viagem que faria no dia se-
guinte, avisando que, durante sua auséncia, eu ficaria com a Sra. Munoz.
Nio lhe dera muita aten¢io, é claro. Estava mais preocupada em fazer um
pedido do que com ouvir explicagdes. Precisava do seu cartdo de crédito

para comprar alguns filmes, ao que ele apresentara relutancia.

Caso a conversa tivesse acabado ali, seria apenas mais uma para acres-
centar a longa lista de frustrantes tentativas de didlogo, mas o homem fora
além: aproveitara a oportunidade para dizer que ndo me via preocupada com
as coisas que importavam — tais como entrar em uma boa universidade, cons-
truir uma carreira etc. —, e aquilo fora o bastante para provocar a verdadeira
Aneesa. A medida que Jordan falava sobre o quanto havia investido em minha
educagio e se esforcado para ser um bom pai, as duas de mim entraram em
confronto, estapeando uma a outra para ver quem levaria a melhor, e no fim:

— Quer saber, Jordan, vocé é inacreditavel! Durante todos estes malditos
anos a minha vida foi um inferno. Vocé estd muito longe de ser um bom
pai. Alids, vocé sempre esteve longe de no minimo ser um pai. Entao nio se
atreva, nem por um segundo, a cobrar que eu seja uma boa filha, porque

¢ muito mais do que vocé merece!

Nisso eu ficara em pé, meu rosto parecia chamuscar. Jordan, pego de
surpresa, nem ao menos conseguia expressar alguma reagio. Seus olhos
arregalados, por detrds das grossas lentes dos 6culos, pela primeira vez
estiveram verdadeiramente fixos em mim.

— Sabe o que eu acho? Vocé deve ter morrido com ela — prossegui-
ra referindo-me a sua esposa, Augustine, que tinha falecido onze meses
depois de eu ter sido adotada —, e, ndo contente em ter essa existéncia
miseravel, vem tentando me arrastar junto com vocé. Adivinhe s, aos

poucos esta conseguindo.
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Estive pensando nessas palavras desde o exato momento em que as
colocara para fora, o gosto agridoce que deixaram ainda permanecia na
minha boca. Ao mesmo tempo, uma sensagio de triunfo e de culpa. Triunfo
por enfim ter revelado a indignag¢do oculta por tantos anos; culpa por ter

permitido que essa fosse a tiltima coisa que Jordan ouvira de mim.

No dia seguinte a nossa conversa, ele fora sequestrado junto de outras
sete pessoas e levado a uma cabana aos pés da Montanha Brown, onde

fora torturado por dias a fio, até receber o tiro que o colocara em coma.

E claro que, depois do ocorrido, eu ficara ao seu lado no hospital, a par de
qualquer alteracio em seu estado de satide. O projétil atingira o intestino e ele
perdera muito sangue. Por isso, mesmo com trés procedimentos cirtrgicos,
nao fora possivel salva-lo. Ao cabo de uma semana, os médicos responsaveis
pelo caso informaram que os recursos tinham se esgotado e me concederam
uns minutos finais com meu pai, os quais gastiramos da maneira de sempre:
em siléncio. Fora quando constatara, ndo sem pesar, que o homem desacor-

dado naquela cama era familiar e, também, um completo desconhecido.

Jordan falecera na mesma noite. A noticia viera de maneira impassivel.
As enfermeiras pensavam que eu estava processando a informagio, que
a ficha demoraria a cair. Uma delas falara a respeito da primeira fase do

luto. A questdo era que eu nio estava negando coisa alguma...

As lagrimas ndo tém o poder de carregar a tristeza consigo, e por ele

nio derramei uma sequer.

O apartamento em que mordvamos nio ficava tio distante do cemitério,
de modo que, quinze minutos mais tarde, passei pela soleira da porta do
antiquado prédio de apartamentos da rua South 41. Dentro do atrio, percebi

logo que havia duas caixas a entrada de casa. Conseguia vé-las de soslaio.

Movida pela curiosidade, subi depressa os degraus de madeira que co-
nectavam o térreo ao primeiro andar, surpreendendo-me com a presencga de
um homem vestido num uniforme de uma transportadora. Estava apoiado

na parede oposta a balaustrada; 14 de baixo ndo era possivel enxerga-lo.
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— Bom dia — cumprimentei, chamando sua atencio.

O homem, até entdo concentrado na leitura de um jornal, ergueu a

cabeca.
— Ah, bom dia. Aneesa Glame?

Fiz um gesto afirmativo em retorno. Ele, de sobressalto, puxou a pranche-
ta que utilizava como apoio para o jornal e, apds analisar algum documento,

estendeu-a para mim junto com uma caneta.

— Essas encomendas sdo para o meu pai? — perguntei, apontando

para as caixas e analisando a ordem de servigo.
Nio era nada relacionado a universidade, constatei com estranheza.

— Nao, estdo enderecadas a vocé. A propésito, a ordem era que deveriam

ser entregues em suas maos.

Ergui as sobrancelhas e localizei meu nome nos papéis fixos a prancheta.
Nenhum campo mencionava o remetente ou seu endereco e, para meu
espanto, na tltima folha havia uma foto minha, a fim de que ndo houvesse

davidas acerca da identidade do destinatario.

Estava prestes a falar alguma coisa quando a Sra. Mufioz abriu a porta

de seu apartamento, resmungando algo desde antes de poder ser vista:

— ... falei que suas caminhadas matinais sempre demoravam um pouco,
mas ele estava decidido a esperar por vocé. Fez uma algazarra infernal interfo-

nando pro apartamento do seu pai.

— Tudo bem, Regina — tranquilizei. — S6 quero saber o que tem dentro

dessas caixas. Quem as enviou?

— Nio posso responder isso — desculpou-se o entregador, pronto para
ir embora. — O destino dessas encomendas foi, para dizer o minimo, con-
turbado. Mudou de tltima hora. No inicio, era para levd-las até a Cidade
Velha, aqui mesmo, na Filadélfia, mas ai no sibado as pessoas que nos
contrataram alteraram a rota para a rua South 41, nimero 45, apartamento
202. Nio faco a menor ideia do que tem ai dentro, mas, confie em mim,
é algo importante. — Ele me encarou enrolando o jornal. — De qualquer

modo, sdo suas. Vai descobrir logo.

Assinei a ordem de servico e a devolvi ao entregador.
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— Bem, vocé ndo espera deixar esses trambolhos ai atravancando a
passagem, espera? — queixou-se a Sra. Mufioz. — Pelo menos as coloque

para dentro.

Destranquei a porta para que pudéssemos entrar. Tinha me esquecido
de deixar a janela da sala de estar aberta, por isso a atmosfera no interior
do apartamento estava sufocante devido ao calor e a poeira. Espirrei quase
que imediatamente. Fazia uns trés dias que havia estado ali pela tltima
vez, muito embora tivesse evitado ao maximo ter de fazé-lo. A Sra. Mufioz

tossiu de maneira exagerada.
— Neesa, este lugar precisa com urgéncia de ventilagio!

E correu para afastar as cortinas e abrir as janelas, permitindo que a luz
solar invadisse o aposento. Enquanto isso, o sujeito responsavel pelas caixas
as deixou, uma ao lado da outra, em cima do maior dos sofds; foi preciso
um esforco sobremaneira. Pude entdo examina-las com mais cuidado: ndo
existia nenhuma etiqueta, nem mesmo quaisquer informag¢des na superficie

do papeldo. Eram totalmente lisas, lacradas por uma grossa fita adesiva.

Ele retribuiu um agradecimento timido de minha parte, passando-me

o jornal que mais cedo o distraira.

— Isto é seu — informou, um tanto constrangido. — Estava do lado de
fora. Tem uma matéria interessante sobre os assassinatos da Montanha

Brown...

O massacre que vitimara Jordan havia se tornado o assunto favorito
do pais, e assim se manteria conforme perdurasse o mistério. Pensei duas
vezes antes de apanhar o jornal; quem sabe fosse melhor manter minha
mente isenta de todo aquele circo sensacionalista de simbolos estranhos
e banhos de sangue... A quem vocé estd tentando enganar? Cedi a tentagao
de ler mais uma reportagem, agradecendo pelo fato de o homem nio ter
associado meu sobrenome ao de uma das vitimas. Era o The Philadelphia
Tribune, o inico semandrio que Jordan assinava. Nao pude deixar de rir

com a ironia de seu jornal favorito noticiar algo relacionado a sua morte.

Despedi-me do sujeito e passei os olhos pela manchete que interessava:
“Manchado de Sangue: os sobreviventes e herdeiros da Thington motors
quebram o siléncio acerca do assassinato dos pais”; e, logo abaixo, a fotografia
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de um jovem e de uma garota muito parecidos, que olhavam para a objetiva
da cAmera com uma expressao apatica. A frente deles, espalhadas sobre uma
mesa, representa¢des do simbolo que fora reproduzido incontéaveis vezes na

cena do crime.

Adriela e Robert Northington eram os sobreviventes, dezenove e vinte
e trés anos respectivamente. Multimilionarios, herdeiros da quarta maior
fabricante de veiculos do planeta. O texto comecava assim, exaltando-os,
resumindo toda a tragédia que nos cercava a um mero contratempo na
biografia de duas personalidades promissoras. Ela, a sofisticagdo em pessoa:
poliglota, amante de pintura, “perpetuadora da elegdncia organica da
mae”; ele, “um rapaz charmoso e de grandes ambi¢des”, destinado a co-
mandar o conglomerado de empresas da familia quando o tio decidisse
que era hora de se aposentar. Eu conseguia entender o motivo de toda
aquela valoragio exagerada. Era um ganho para o jornal, era um ganho

para Adriela e Robert, e, acima de tudo, era um ganho para o publico.

Comumente se pensa que o que atrai aten¢io das pessoas em uma
tragédia é a morbidez, contudo ndo é bem assim. O que se busca é o espeta-
culo de criacio da beleza por meio do horror. E também a sobrevivéncia, os
milagres... Os Northington eram a encarnagio de um milagre. A mancha de
sangue a qual se referia o titulo da reportagem seria a marca que exibiriam,
orgulhosos, ao longo de suas vidas, transformando-se num modelo de su-
peragdo a ser seguido. “Vejam, é assim que deve ser! Nao se deve abaixar a
cabeca!l” Bem, a merda o exemplo de dois branquinhos ricos e mimados!
Os nomes dos outros sobreviventes pareciam ter sido esquecidos, assim

como os das outras vitimas.

Ao chegar a parte da transcri¢do da entrevista, amassei o jornal e o jo-
guei no lixo. Nao precisava perder o meu tempo lendo uma matéria que fora
cuidadosamente preparada e editada com o propésito de apresentar meias
verdades. A conversa ali reproduzida decerto seguira um roteiro meticuloso
elaborado pela reda¢io do jornal, permeada por uma ou outra observacio
vaga sobre o que de fato acontecera naquela cabana, vinte e cinco dias antes.

Eu tinha coisas mais relevantes com as quais me ocupar no momento.

Fui até a cozinha e apanhei um estilete na segunda gaveta. A Sra. Mufoz

continuava perdida em algum coémodo do apartamento, fazendo sabe-se 1a
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Deus o qué. De joelhos diante das caixas, deslizei depressa a afiada lamina

pela junc¢do das abas. Nao sabia qual das duas abrir primeiro...

— Neesa, amanhai este lugar nio escapa de uma faxina. — A vizinha
retornou a sala de estar cogando o nariz. Congelei. De repente, fui tomada
pela sensa¢do de que o que estava fazendo era... errado? Ou melhor, que
ao menos deveria descobrir sozinha o contetido daquelas encomendas. —

Quando foi a tltima vez que vocé limpou o seu antigo quarto?

Acatando os pedidos da prépria Sra. Mundz, eu havia praticamente
me mudado para o seu apartamento, logo ao lado. Transformara o quarto
de hospedes de Regina em um novo lar, para assim evitar conviver com
as lembrancas de Jordan. Trocara as cortinas e levara minha cole¢io de
filmes para 13, agora organizados em nichos fixados a parede. A mulher
chegara a propor que pintissemos o cdmodo, substituindo os tons neutros
por algum que fosse mais a minha cara, mas eu recusara; tudo estava perfeito
daquele jeito. Aos poucos, a bondosa vizinha ia tomando para si a respon-
sabilidade sobre mim nos aspectos legal e afetivo. Alids, desde o funeral,

ela havia cuidado de tudo com uma disposi¢io admiravel.

Quem dera isso pudesse me trazer um pouco de paz em vez daquela
sensacdo sufocante.

— Faz bastante tempo, Regina — respondi, impaciente. — Agora, se a
senhora puder me dar licenca...

A mulher franziu as sobrancelhas, desconfiada.

— O que serd que tem ai dentro, chica? — especulou ao esticar o pescogo
como se fosse capaz de ver através das caixas fechadas.

— Nao sei ainda, mas gostaria de descobrir sozinha.

— Certo, certo — disse a Sra. Munoz erguendo os bracos em sinal de
rendi¢do; isso era uma das coisas que eu mais gostava na mulher: ela ndo

possuia o habito de insistir. — S6 ndo demore muito, o almogo ja estd

quase pronto.

Apés esperar o bastante para que ela tivesse chegado ao seu apar-
tamento, retornei a tarefa interrompida. Dentro das caixas, havia uma
grande quantidade de papel picotado, que chegou a transbordar quando
as abri. Comecei a retirar os picotes aos punhados, espalhando-os pelo
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tapete. A medida que os removia, tive a impressdo de ouvir um zumbido
vindo do fundo das duas caixas, acompanhado por um brilho tremeluzente,
como se houvesse um televisor sintonizado na estitica em cada uma delas.

Recuei por um instante imaginando as hipdteses mais absurdas.
— Ah, ande logo com isso, Aneesa!

Cheguei ao contetido da primeira das embalagens: um amontoado de
livros, ora encadernados com espirais, ora revestidos em couro. Pareciam, no
fim das contas, didrios e pesquisas académicas, do tipo que Jordan costumava
orientar. Mas nio podiam ser, estavam enderecados a mim. Segurei um dos di-
arios em cuja contracapa lia-se: “Observactes sobre a manipulacio dos eixos”.
Folheando-o, percebi que consistia basicamente em anotacdes, organizadas
por dia, dentro de um intervalo de oito meses no ano de 2010. Deixei-o de
lado e peguei outro de forma aleatéria. Possuia também um titulo estranho:
“Eixo da sensibilidade: impressdes”. Ao partir para o proximo, algo chamou
minha atencao, pois tive um vislumbre da fonte de ilumina¢io que causava
aquele brilho estranho. Seria uma luminaria? Livrei-me de todo o material

que a cobria e fiquei admirada com o que vi.

Duas esferas de cristal repousavam sobre outro monte de papelotes
recortados. Ndo se comparavam a nada que eu ja tivesse visto. Definitiva-
mente era delas que emanava o som baixo e insistente, apesar de, naquele
momento, eu ndo poder afirmar se de fato o ouvia. Porém, delas emanava
alguma coisa. Intrigada, decidi toca-las, como se toda a situacio estivesse
me conduzindo aquilo. Quando a ponta de meu indicador encostou na
superficie gélida do cristal, algo se agitou em meu peito; ou talvez em
minha prépria mente, ndo saberia dizer com exatiddo. De uma hora para
outra, passei a sentir falta de algo remoto e impreciso, como se houvesse
perdido um pertence especial e s6 me desse conta da perda anos mais
tarde. Vasculhei minha memoria num esfor¢o interminavel a procura de
indicios de seu paradeiro. Onde eu o vira pela tltima vez? Onde costumava

ficar? Meu estdbmago embrulhou.

Para me ver livre da ndusea, fiquei em pé, tomando um dos globos
em minhas mios. O peso era inacreditdvel, cerca de uns trés ou quatro
quilos. Caminhei até a janela, pois queria vé-lo iluminado pela luz do sol,

que se derramava no assoalho.

20



A perplexidade apenas aumentou, pois notei que a esfera era preenchida
por uma espécie de substancia arenosa que flutuava em seu interior. Se ndo
fosse loucura, diria que se assemelhava a iris de um homem. Sim! Era exata-
mente como um olho humano se lhe faltasse a pupila. Até a cor do elemento

preenchedor se aproximava disso: uma coloragio castanha, um tanto dourada.

Em transe, voltei aquela que restava. Era uma réplica exata da pri-
meira, a ndo ser por sua tonalidade — um verde tio claro que chegava a
permitir a visdo através dele. Convencida de que a outra caixa também
carregava objetos semelhantes, joguei os cadernos de dentro dela para o
outro lado da sala. E 14 estava: um novo par de esferas, uma de cor azul,

uma marrom-escura. Quatro, ao total.

Enfileirei-as sobre a mesinha de centro, tomando cuidado para que ndo
rolassem pela superficie. O mais curioso era a maneira como as substancias
se moviam em seus centros, constantemente agitadas por algum tipo de
impulso invisivel.

— O que diabos sdo vocés?

A falta de qualquer informagio comegou a me incomodar. Recorri aos
livros que jogara no chdo, embora nada ficasse mais claro. Eram s6 anotagdes
sem sentido, que repetiam a palavra “eixo” muito além do limite do razoavel.
Suspendi as caixas de ponta-cabeca, despejando o resto de seus contetidos.
De uma delas caiu um folheto menorzinho, o qual chamou ateng¢ao por lem-
brar, em tamanho e aspecto, um manual de instru¢des. Nao era encadernado
como os outros e exibia algumas paginas muito gastas. A inica coisa escrita
na folha de rosto era: “O Impeto, de Delatria de Narbona”, sendo o primeiro

que exibia 0 nome do que parecia ser um autor.

O pequeno livreto conseguia ser mais confuso do que os seus pares:
falava em forgas ocultas do universo e possuia uma tendéncia deveras
mistica. Abordava um pouco melhor a dindmica dos eixos trazida pelas
demais obras e, pelo que pude perceber, dividia-os em quatro. No entanto,
o que chamou mesmo minha atencio, desviando-me do teor do livro, foi

que em sua tltima pagina, entremeio a floreios, distinguia-se um simbolo.
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Ndo pode ser...

Busquei na lixeira o exemplar amassado do The Philadelphia Tribune para
comparar as insignias, embora fosse desnecessario. O mesmo simbolo que
estampava a capa do jornal, dividindo espago com os herdeiros Northington,
destacava-se, tal qual uma ameaca, em um dos livros que eu recebera.

Ap6s informar a Sra. Mundz que nio lhe faria companhia para o almoco,
trancafiei-me no escritério de Jordan — ele teria ficado orgulhoso! —, afastei
o teclado do computador, deixei-me cair na velha cadeira, cujo estofado de
couro praticamente ndo existia mais, e comecei a revirar suas anotagdes na
esperanca de obter alguma explica¢io a respeito dos misteriosos objetos
recebidos. Jordan tinha de estar ligado a eles...

Por diversas vezes, 0 homem trouxera artefatos para casa e passara
longos periodos debrucado sobre estes, estudando-os. Nao sé por motivos
académicos, em algumas ocasides foi por pura recreagdo. Quando imerso
nessas analises, até mesmo se esquecia de fechar a porta de sua sala, o
que me permitia espid-lo as vezes. Os curiosos globos de cristal poderiam
muito bem ter sido solicitados por ele, s que acabaram chegando depois
e, por isso, foram parar em minhas mios.

Nenbum motivo especial, nada fora do comum. So pode ser um engano, Aneesa.

Examinei cada pasta na qual Jordan guardava testes passados de seus
alunos, cada agenda antiga que ele mantinha nos balcGes, cada gaveta e

22



prateleira do aposento. Nada passou despercebido, tanto que, transcorridas
duas horas, a bagunca era inimagindvel, e, sem davidas, inttil.

Voltei a casa de Regina tentando disfarcar o desapontamento. Nio
me atrevi a levar coisa alguma para I3, exceto o jornal amassado. Quanto

as esferas, deixei-as num canto do escritério, cobertas por um lengol.

Atormentada, passei o dia formulando teorias. Telefonei para um
colega de Jordan na faculdade, também sem sucesso. A noite, custei a
pegar no sono e, ao adormecer, nio foi como se pudesse descansar. Para
piorar, acordei cedo na manha seguinte ouvindo o som da chuva contra
a janela. Praguejei em siléncio, ja que, por conta disso, a corrida matinal
estava cancelada. Aqueles passeios haviam sido o ponto alto das tltimas
semanas. Serviam para distrair, escoar os pensamentos acumulados. Ndo

saberia dizer o quanto me frustrava ser forcada a ficar em casa.

Sob o pretexto de organizar o apartamento de Jordan, escapuli parald
depois do café da manhi. No meio do caminho, cheguei a uma inevitavel
conclusio: eu estava de todo perdida, sem qualquer pista sobre o signi-
ficado daquilo tudo e sem conseguir parar de pensar a respeito por um

segundo sequer.

O que mais me importunava era o fato de que as esferas surgiram nao
como uma charada inédita, e sim como mais uma em meio a tantas outras
que me aborreciam nas tltimas semanas. Eu mal havia me acostumado a

falta de informacdes acerca do assassinato de Jordan, carambal

Embora evidentemente tenha ficado deprimida com a sua morte, decerto
0 que mais pesara com a partida dele foram as iniimeras perguntas que

ela deixara.

A mais inquietante de todas as interrogag¢des: por qué? Por que Jordan
morrera? Qual teria sido o motivo que levara alguém a tirar sua vida? Ele
era um professor universitirio, nem um pouco do tipo que tem inimigos.
Dinheiro, com certeza, também nio era a resposta. Levivamos uma vida
financeira confortavel, é verdade, mas ndo a ponto de esbanjar. Isso sem
mencionar que, se a motiva¢io de seus algozes fosse mesmo monetdria,
as demais vitimas bastariam para satisfazer suas inten¢des. O que levava

a segunda pergunta: qual era a relagdo entre Jordan e os outros?
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Sete pessoas foram sequestradas no total, cinco morreram. Ao que
tudo indicava, nenhum vinculo as unia. Teriam os criminosos escolhido
de maneira aleatéria? Nesse caso, se a resposta fosse positiva, Jordan fora

mesmo muito azarado.

E havia, ainda, a falta de informagdes especificas acerca do que acon-
tecera naquele local remoto da Carolina do Norte. A entrevista fornecida
por Adriela Northington, a qual eu tinha revisitado algumas vezes durante
a madrugada, era pouco satisfatéria. Embora a garota tenha sido levada
a cabana, fora mantida em um cativeiro isolado daquele destinado aos
demais. Além disso, a policia do condado local era uma fonte inacessivel
e, aquela altura, ja devia ter sido até desbancada pelos federais. Os inves-
tigadores que conversaram comigo nio trouxeram nada diferente daquilo
que os telejornais noticiavam a exaustdo: primeiro, no casebre utilizado
pelos criminosos, estavam os sete sequestrados; depois, dois garotos —
chamados Dylan e Eric, filhos de algumas das vitimas — apareceram e

tudo se transformara numa carnificina por razdes desconhecidas.

Eu ja tinha buscado entrar em contato com os sobreviventes, é claro,
sobretudo com os jovens que chegaram ao cativeiro por conta propria —
eu sabia que tentar aproximagio com os Northington era loucura, ja que
a midia estava em peso no seu encal¢o. Nao fora dificil encontrar as redes
sociais dos meninos. Eles eram até que bastante populares, s6 que, como

esperado, jamais houvera retorno.

No fim, acabara me conformando, apesar de ser incapaz de afastar
as duvidas. Agora, apareciam mais pe¢as, uma nova nebulosa de circuns-
tancias que repetia sem parar: “Aqui, Aneesa, tudo que vocé precisa para

resolver esse quebra-cabeca esta diante do seu nariz”.
Com certeza ndo estd!

A chuva continuava a cair 14 fora, pude notar pela claraboia acima do
atrio do prédio. Inclinei-me sobre a balaustrada, avaliando quais seriam as
consequéncias de fugir até as margens do Schuylkill. Gostava de observar

o rio enquanto caminhava. Ficar molhada ndo seria um problema.

— Que se dane — resmungueti, levantando o capuz do blusdo de moletom

que vestia.
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Mal pisei na cal¢ada e a chuva ja me encharcou por inteiro. Porém,
ndo diminui o passo. Enfiei as mdos nos bolsos do moletom e me coloquei
a caminho da rua Walnut.

Foi quando ouvi alguém gritar o meu nome. Um grito exaltado, carre-
gado de alivio. Por uma fragio de segundo, cogitei fingir ndo ter ouvido o
chamado, mas reconsiderei. Do outo lado da rua, um garoto saltava de um
carro bacana que estava estacionado na esquina com a Irving, abrindo de
maneira desajeitada um guarda-chuva. Ele correu até mim. A medida que se
aproximava, outros trés desceram do veiculo — dois rapazes e uma garota.

O instinto me aconselhou a recuar conforme eles iam chegando mais
perto, contudo minhas pernas nao obedeceram ao comando e permaneci
parada até, enfim, poder distinguir o rosto do jovem que me chamava.
Aparentava ter uns dezoito anos, tinha cabelos negros e olhos pratica-
mente da mesma cor, emoldurados por 6culos retangulares cujas lentes se
encontravam muito embacadas. Eu o reconheci, era um dos sobreviventes
do massacre com o qual eu tentara entrar em contato.

Estendeu a mio.

— Oi, Aneesa, espero nio ter a assustado — disse, sorridente. — Sou
Dylan Ford. Muito prazer.

Receosa, deixei de retribuir o cumprimento. Dylan, entretanto, ndo
se abalou. Aquela altura, os demais jd haviam nos alcancado.

— Eu avisei Dylan para pegar leve, mas a discri¢do nao é um dos pontos
fortes do meu amigo — falou um dos garotos, simpatico. Este tinha cabelos
louros e volumosos, olhos verde-claros e feicdes extremamente bonitas.
Também o reconheci. Era aquele que acompanhara Dylan até a Montanha
Brown em cinco de julho. — Se é que ele tem algum ponto forte.

— Este é Eric Roswell — disse Dylan, calmo, ao que Eric retribuiu com

um aceno.

Identifiquei, ainda, Robert e Adriela Northington dividindo o mesmo
guarda-chuva. Estavam vestidos de maneira impecavel e aprumados, di-
ferentemente dos meninos. Se ndo fosse a descri¢do de suas idades no
jornal, passariam com facilidade por gémeos, tendo em vista os mesmos
narizes empinados, as mesmas sobrancelhas fartas e a mesma tonalidade
nos cabelos morenos. A tinica coisa que os desassemelhava era a cor de
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seus olhos: os dela, dourados, enquanto os do rapaz eram verdes, um tanto
mais opacos que os de Eric.

— Ol4, Aneesa — disse Robert. — E bom ver vocé. Somos...
— Sei quem vocés sdo — interrompi, tentando ndo parecer grosseira.

— Otimo, assim ndo perdemos tempo e vamos direto ao que importa

— devolveu Adriela sem nem ao menos tentar.

Mantive o contato visual com a garota, arrastando-nos a uma espécie

de desafio.
— E o que é que importa? O que querem comigo?

Dylan suspirou, retomando o controle da conversa com sua voz era

comedida e firme:

— N6s ndo temos sido justos com vocé, Aneesa. Em parte porque ndo
nos era permitido qualquer forma de contato, mas confesso que, também,
porque nos deixamos levar pelo comodismo. Manter vocé fora dessa histéria

toda seria com certeza a solu¢io mais fAcil.
— Entdo vocés sabem quem sou?

— Sim, sabemos que ¢ filha de Jordan e sentimos muito pela sua perda
— disse Dylan com pesar. — Somos os filhos dos que, assim como ele,
morreram naquela noite. Fomos nds que enviamos as esferas que vocé

recebeu na manhi de ontem.

Senti a inquieta¢do ganhar forca. As pecas do quebra-cabeca poderiam

ser colocadas em ordem?

— A gente queria ter vindo jd na noite passada, mas achamos melhor
esperar um pouquinho. Em breve vocé vai entender o porqué — comentou
Eric subindo e descendo no meio-fio. — Sé que ficamos com medo de vocé

ter se livrado das esferas, ou coisa pior.

— Sera que a gente pode conversar em outro lugar? — Adriela reclamou.

— Meu cabelo vai ficar destruido se continuarmos nesta chuva.

Ocupada na tarefa de processar a surpresa daquele encontro, minha
mente transformou-se em quietude e vazio; nem mesmo a outra Aneesa

estava presente para formular algum comentario.
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Dylan se adiantou, colocando-me debaixo de seu guarda-chuva, embora

o gesto ja ndo fosse de nenhuma utilidade.

— Aqui, Aneesa, sei como deve estar confusa e zangada por nio termos
aparecido antes. Prometo que vamos explicar tudo. Sobre os assassinatos,
sobre as esferas... Sobre o que mais vocé quiser saber. Tem algum lugar

aqui perto onde possamos conversar?

Escolhemos uma lanchonete que ficava a duas quadras de distincia. Durante
o percurso, todos se mantiveram em siléncio, o que me deixou bastante con-
tente. Dessa maneira, pude me dedicar a tarefa de reorganizar os pensamentos.
Apbs semanas coletando dividas, ao que tudo indicava era chegada a hora
de esclarecé-las. Sentia-me como Neo, prestes a conversar com Morpheus e

ser apresentada as pilulas.

Sentamo-nos a uma mesa nos fundos do restaurante, que nio estava
14 muito movimentado. Eric foi o inico a pedir alguma coisa para comer
— um combo de cheeseburguer com batatas fritas. Dylan fez questio de

ocupar a cadeira a minha frente. Ao seu lado, acomodou-se Robert.

— Naio sei por onde comecar — falei assim que a gar¢onete se afastou.
— Como vocés me conhecem, afinal? Quer dizer, seus rostos estio em todos

os lugares. Na televisdo, nos jornais e na internet. Agora, quanto a mim...

Dylan respirou fundo e cruzou as maos sobre a mesa. Antes que pudesse

comecar, no entanto, Eric interveio:

— A gente sabia que Jordan tinha uma filha, mas nio sabiamos o nome

dela. Foi s6 quando vocé tentou entrar em contato que a reconhecemos.
— Entdo vocés chegaram a ler a mensagem que enviei?

— Sim — falou Dylan, envergonhado. — E peco desculpas por nio ter

retornado. Como eu disse antes, ndo tinhamos permissio.
— Como assim, ndo tinham permissio?

Dylan pigarreou e fechou o rosto.
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— Olha, em primeiro lugar, quero deixar claro que ha, no seu atual estado
de ingenuidade, certa seguranca, e, se vocé estiver disposta a acreditar no que

vou dizer, essa seguranga ja era — alertou em um tom sombrio.
— Deixa de enrolar, cara — repreendeu Eric.
Dylan apenas o ignorou.
— Conhece Shakespeare?
— Quem nio conhece Shakespeare? — retruquei, desconfiada.

— Nao estou me referindo ao senso comum acerca de Shakespeare — re-
bateu o garoto. — E claro que todo mundo sabe do que se trata Romeu e Julieta,
Macbeth ou Otelo. O ponto é: ja leu alguma coisa do velho Bill na integra?

Balancei a cabeca.
— Acho que nio.

— Bem, no primeiro ato de Hamlet, logo aps conversar com o espirito
do pai e descobrir a verdade sobre o tio, o principe se dirige ao seu amigo
da seguinte forma: “Ha mais coisas no céu e na terra, Horacio, do que
sonha sua filosofia” — citou Dylan, solene. — Hordcio é um estudante, ou
seja, preza pelo racional. No entanto, assim como Hamlet roga na propria
peca, as vezes é preciso dar as boas-vindas ao que é estranho a racionalidade

e, assim, renunciar a seguranca que a divida e a ignorancia trazem consigo.
— Aonde vocé quer chegar?

— Ao cerne da questdo, Horacio. Aquelas esferas que lhe enviamos nao
sdo objetos comuns. — Ele trocou olhares furtivos com os companheiros,
como se requeresse permissio para ir em frente. — Sdo prisdes. Aprisionam
em seu interior um grande segredo. Nés as chamamos de invélucros, e
nossos pais eram seus protetores, vinculados a uma sociedade que, por

sua vez, acobertava a eles e a esse segredo: a Custodiet.

Retirou dos bolsos um pedago de papel amassado. Ao desenrola-lo sobre
a superficie da mesa, 14 estava o simbolo, o mesmo encontrado na cabana, o
mesmo do livro de Delatria de Narbona, o mesmo que rondava minha mente

como um inconveniente alerta de que algo estava muito errado.
— Familiar? — indagou Dylan.

Assenti, mordendo o labio.
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— Esse é o simbolo d’O Impeto, adotado pela Custodiet como seu emble-
ma. — Dylan fez uma longa pausa. Sondava-me com cuidado, demorando-se
entre uma fala e outra. — E uma sociedade altamente restrita, mas que
possui abrangéncia e influéncia global. Foi a Custodiet que nos impediu
de ir atras de vocé quando assumimos o posto de nossos pais depois do

cinco de julho.
— Espere ai, o que significa essa coisa de Impeto?

O titulo daquele pequeno livreto brilhava como um letreiro neon em

minha mente.

Dylan se manteve calado, permitindo que Robert assumisse a dianteira

depois de um tempo:

— E uma forca, Aneesa. E, a0 mesmo tempo, um conceito. Por acaso
vocé é religiosa? Acredita em Deus? — As indagagdes me pegaram despreve-
nida, contudo me obriguei a respondé-las positivamente, com um meneio.
— Entao deve saber que ha um momento singular na Criagdo, o momento
em que tudo que antes nio era passa a ser. E essa transicdo que interessa.
“No principio, criou Deus os céus e a terra”, fala-se em Génesis. Existe ai
um verbo, uma a¢3o, mas sobretudo uma forca. Essa forca estd presente em
todo mito criacionista e, indo mais longe, também podemos pensar em uma
propulsio, na origem, para o universo tal qual o conhecemos sob a 6tica da
ciéncia: o Big Bang, por exemplo. O fato é que ndo ha como sabermos de
que forma ou quando se deu a origem; por outro lado, nés temos a resposta

de o que proporcionou a origem: isso é O Impeto.

Massageei as témporas. A sensagio era de que havia alguém cutucando
meu cérebro com um alicate e, infelizmente, Robert nio tinha terminado
sua exposi¢io.

— O Impeto é, nada mais, nada menos, que o animo primordial de todos
0s organismos vivos e do meio em que vivem, bem como o que mantém
o equilibrio entre eles. No entanto, era uma for¢a muito densa no inicio.
Entio, quando a ordem se estabilizou, O Impeto se desmembrou em quatro
eixos — com o indicador, tocou cada uma das linhas sobrepostas do simbo-
lo desenhado na folha amassada —, os quais separadamente continuam o

compondo. Trés desses eixos podem ser observados, garantindo que tudo
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que é vivo assim permaneca. Um deles foi aprisionado dentro dos invélucros

que vocé recebeu ontem e, consequentemente, retirado de nosso convivio.
Embora nio quisesse parecer indelicada, ndo segurei um muxoxo.

— Me corrija se eu estiver errada: vocé estd tentando me convencer
de que Jordan, meu pai, fazia parte de uma sociedade secreta que protege
quatro esferas de cristal e que essas esferas, se ndo bastasse, contém um seg-
mento de uma for¢a fundamental da natureza? Um segmento aprisionado?

O siléncio serviu como anuéncia. Os quatro estavam vidrados em
mim, apreensivos. Tinha certeza de que esperavam que eu fosse dar as costas
aeles e ir embora. E talvez eu devesse mesmo fazer isso. Em vez disso, respirei

fundo e joguei a cabega para tras, libertando uma forte gargalhada.

Ri até a barriga doer, até os olhos lacrimejarem. Em certo ponto, eu nem

sabia mais por que estava rindo, mas me convenci de que nio podia parar.

— Sabe, ndo era nossa responsabilidade revelar isso a vocé, pochemu-
chka — disse secamente Adriela, que estivera bastante ocupada com suas
cuticulas até entdo. — Era um dever de Jordan, s6 que ele morreu antes de
vocé atingir dezoito anos, a idade suficiente, e a Custodiet se aproveitou
disso para deixd-la de fora.

E cruzou os bracos em despeito.
— Me deixar de fora? O que isso significa?
Houve uma breve hesitacio por parte dos garotos, em especial de Dylan.

— Eles simplesmente ndo permitiriam que vocé assumisse o lugar de
Jordan — disse o garoto. — Iriam se aproveitar do seu desconhecimento e
distribuir os cargos de protetores entre nds quatro, os herdeiros biolégicos e,
saliento que isso ndo reflete minha opinido, “puros”. Um para cada invélucro,
como o habitual.

Foi como se uma antiga ferida comecasse a sangrar de novo. Lembrei-
-me do jardim de infincia, quando as outras criancas, da mesma forma,
preferiam me deixar de fora. A diferenca era que no jardim de infincia eu
ainda nio compreendia que aquilo estava ligado a cor da minha pele.

— Nao ¢ algo que se possa tolerar — Dylan acrescentou. — Por isso,
resolvemos fugir da Custodiet e assumimos o encargo de contar toda a
verdade para lhe dar o poder de escolha. E a coisa certa a se fazer.
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A garconete voltou a mesa com o pedido de Eric antes que eu pudesse
responder. Este se adiantou, abocanhando pelo menos seis batatas fritas

de uma vez.

— Tudo bem, suponhamos que eu escolha acreditar em tudo isso...
Ainda assim, qual é a relagio da Custodiet e dos invélucros com o assassinato

dos nossos pais?

— Absoluta — disse Robert. — A cada quatro anos, os invélucros sdo
movidos de uma sucursal da Custodiet para outra. Essa movimentagio,
chamada de Protocolo de Moc¢io, estava marcada para o fim de junho e
levaria as esferas da Filadélfia até Londres. Estava tudo certo para a viagem,
seria a primeira vez que minha irmi acompanharia os protetores, inclusive.
Quando eles seguiam para a sede da Custodiet, contudo, foram intercep-
tados e levados até a Montanha Brown, na Carolina do Norte. O resto...
Bem, o pais inteiro conhece o desfecho dessa historia. A questdo é que os
sequestradores desejavam colocar as maos nos invélucros e os destruir.
Para isso, tentaram fazer com que os protetores abrissem mio da prote-
¢do que conferiam as esferas. S6 que a Custodiet ndo se rendeu tdo facil,
assim como nossos pais. O que acabou colocando um ponto-final naquela
loucura, ainda que da pior maneira possivel, foi a chegada de Dylan e Eric,

que, de algum modo, conseguiram descobrir onde eles estavam.

De suibito, fiquei em pé, andando de um lado a outro para desopilar.
Alanchonete parecia girar com a quantidade de informagdes que me havia
sido despejada. Os outros clientes especulavam o que eu estaria fazendo,
supus. Uma funciondria, em certo momento, perguntou se eu precisava

de ajuda, mas nio lhe dei atengio.

Jordan fazia parte de uma sociedade secreta. As misteriosas encomen-
das que eu recebera no dia anterior ndo sé supostamente encarceravam,
dentro de si, um dos eixos de uma forca elementar chamada fmpeto, como
também eram a causa de um massacre. Por fim, eu quase havia sido privada
da verdade por conta de minha origem, ou melhor, por ndo ser “pura”, na

opinido dos dirigentes da mesma sociedade.

— Aneesa, por favor... — Ao me dar conta, Dylan estava do meu lado.
— Eu sei o quanto é dificil processar...
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— Deve saber mesmo... — falou a verdadeira Aneesa. — Até porque me
parece que vocé teve bastante tempo pra isso. Mas e quanto a mim? SO
agora perceberam que eu também sou parte disso?

Dylan olhou para os lados, inquieto. Era nitido que nio queria chamar
atencao.

— Olha, vocé tem todo o direito de agir como quiser. Eu assumo nossa
culpa e aceito qualquer reagido que venha de sua parte. Mas eu suplico,
Aneesa, respire fundo e volte a se sentar. Ndo queremos que alguém nos
reconheca. — Baixou a voz a um sussurro atribulado: — Nio aguento mais

passar por isso. Por favor...

Sem mover um musculo sequer, parada em frente ao balco, estudei-o.
Parecia mesmo exausto. Exibia grandes olheiras, os olhos estavam fundos
nas Orbitas, e o cabelo, desgrenhado. As pontas de seus dedos estavam
machucadas, provavelmente porque nao havia restado unhas para que

roesse. O nervosismo exalava de seu semblante.
Decidi dar-lhe um voto de confianca.

— Quais sdo os eixos? — indaguei baixo, recompondo-me. Dylan nio
entendeu de imediato. — D’O Impeto. Vocés disseram que ele se desmem-
brou em quatro eixos e um deles foi aprisionado nos invélucros. Quais sio
eles? O que essas esferas guardam que é tio valioso a ponto de haver uma
sociedade que as protege e, mais que isso, a ponto de ter gente disposta a
matar por esse segredo?

O menino venceu sua resisténcia e anunciou, pela primeira vez sem

pestanejar:

— O eixo da vida permitiu as criaturas que vivessem. O do destino de-
signou a sua sina. O da sensibilidade permitiu aos seres vivos que criassem
lacos e conexdes entre si. — Fez uma pausa. — Esses sdo, por ébvio, aqueles
que ainda se mantém livres. O que foi aprisionado, uma esséncia muito mais
antiga do que podemos conceber, que era componente adicional de tudo que

existe, na falta de um termo mais adequado nomeamos como eixo da magia.

32



	_gjdgxs
	_Hlk78152945
	_Hlk78152900
	_Hlk78152984
	_Hlk62433520
	_Hlk140590744
	_30j0zll
	_Hlk64320324
	_Hlk64320310
	_Hlk61649645
	_1fob9te
	_3znysh7
	_2et92p0
	_tyjcwt
	_3dy6vkm
	_1t3h5sf
	_4d34og8
	_2s8eyo1
	_17dp8vu
	_3rdcrjn
	_Hlk140834342
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.erd28589wipk
	_heading=h.rjru6f6us5jl
	_heading=h.2txg07yf3hq3
	_heading=h.kfqtspgmrms
	_heading=h.vcwrv8j061cv
	_heading=h.7o0ckf1n4gwf
	_heading=h.littzgjytzqf
	_heading=h.30j0zll
	_Hlk60423187
	_Hlk536739305
	_Hlk536745159

