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“As provas circunstanciais sdo uma coisa muito complicada”,
respondeu Holmes, pensativo.
“Pode parecer apontar muito diretamente para wma coisa, mas, se mudar
um pouco o seu proprio ponto de vista, pode achd-lo apontando de forma

ignalmente descomprometida para algo completamente diferente.”

O mistério do Vale Boscombe, 1891.






Defleo Iudec cladem, Solymeque ruinam

Ad Dominumaque velint, queso redire Suum.

IEREMIAS, cap. 35

1. Texto do pergaminho da imagem de Jeremias esculpida pelo Aleijadinho e que se encontra
no Santuério do Bom Jesus de Matosinhos
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PROLOGO

MAYARA

Tragédias ndo combinam com dias de sol. Quem disse que “o tédio é a
desgraca das pessoas felizes” estava totalmente errado.

Encostei a cabeca no espaldar do sofa e soltei um suspiro longo, ex-
pelindo ar e tensdo, quase um assovio que selava o siléncio que tinha se
instalado desde que todos sairam. Inalei liberdade.

Eu nao estava acreditando que minha mae iria embora. E ela tinha ido.
Nio achara que meu pai teria sucesso em empacoti-la nos bracos e genero-

samente desvia-la para dentro do carro, mas havia errado. Ela fora embora.

Aideia de vir para Ouro Preto surgira de um comentario do meu pai
um ano antes. Num dia cinzento de verdo, daqueles com cheiro de terra
molhada, ele perguntara sobre a minha carteira de motorista. “Caso vocé
precise durante a faculdade...”, completara. De imediato, a ideia formada
e aceita de uma Mayara dentro de um énibus balan¢ante indo para a urmG
fora dando lugar a uma Mayara em alguma cidade onde as pessoas fossem
de carro para a universidade. T4o genial e tdo banal.

“Nem comente com sua mie”, dissera com um ar camplice e uma
piscadela.

Nem tinha precisado repetir.

Minhas pesquisas se cristalizaram em quatro palavras: artes cénicas
e Ouro Preto. Futuro definido.

Todos os argumentos que minha mie apresentara baseada em seus
medos infundados foram massacrados pelos meus argumentos. Me sentira
invencivel.
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O tecido aveludado sob minhas coxas me lembrou de que eu beijaria
muita gente naquele sofd. Talvez até mais que isso, dependendo da vibe
das minhas colegas de casa. Eram duas, a Nathy e uma outra menina que
eu ainda ndo tinha conhecido. Minha mée conseguira um contato obscuro
com duas outras maes que também acreditavam que suas filhas eram
bolhas de sabdo prestes a desaparecer no ar e que, por isso, precisavam
de cuidado continuo.

Na verdade, somos robustas como bolinhas de golfe. Meus cachos, que haviam

voltado depois da fase do cabelo cortado quase zero, balangaram em euforia.

“Certo, mamades! Nio estamos sozinhas. Podem ir!”, eu tinha exclamado

em voz alta, bébada de liberdade; com um riso bizarro.

A maie de Nathy também estivera ali, e deixara um amontoado de
coisas agradaveis. Ndo me importava que viessem, deixassem comida e
coisas boas, desde que apds elas... sumissem.

Olhei pela janela e vi meu carro estacionado na ladeira ingreme. Meu
carro, repeti. Aquelas ruas de Ouro Preto ndo eram nada amigaveis. Eu
andava produzindo fumagcas pretas e fedorentas tentando dar partida no
carro. Descobrira que, entre achar o momento correto para largar o freio de

mao e o de passar o delineador nos olhos, sou mais habil com a maquiagem.

E olha que meus olhos vivem borrados!, pensei, sentindo o cheiro de ma-
quiagem. Memoria olfativa.

Quando eu me formar e tiver muita grana, vou comprar wm carro automatico.

Caminhei pela sala enorme da nossa nova e confortavel casa. Peguei
uma almofada e a abracei pensando onde eu iria arrumar o veterano certo
para aterrissar logo naquele sofd gostoso junto comigo, e entdo notei Nathy

rindo da minha cara postada na porta.

— Sonhando com o qué? — perguntou ao jogar uma almofada em
minha direcio.

Nathy tinha foxy eyes naturais, o que dava a ela uma beleza incomum.

— Que vou beijar na boca de garotos dessas repuiblicas com nomes
hildrios. Ontem dei uma caminhada e vi a reptblica “ai-se-eu-te-pego”. —
Gargalhei. — Republica Alibi.

— Ub — falamos em unissono.



Eu e Nathy estdvamos alinhadas. Até parecia que nos conheciamos

havia décadas.

— Fico com o meu crush mesmo. Aproveita que ta solteira — disse

entrando na cozinha e voltando com uma barra de chocolate.
— Ugh! Chocolate de manha?

— Sem mdes, sem regras. E o meu almo¢o. — Me ofereceu um pedaco,
que recusei com uma careta. — Falando em crush... Vamos num barzinho
hoje a noite. Topa? — continuou e devorou o resto da barra em pedagos

inimaginaveis.

O entorno da famosa praca Tiradentes acomodava as mesas com cadeiras
dobraveis de madeira. A visio do museu de mineralogia, o calor agradavel
de fim de verdo, gente jovem, cheiro de suor limpo, o empoderamento
da autonomia e a cerveja artesanal reuniam o necessario para a perfeita

primeira noite dos proximos quatro anos em Ouro Preto.

Encontrei Nathy e seu crush no bar e meus planos de encontrar um
monte de gente estranha, Gnica, de todos os sabores aumentou. Com eles
veio um amigo, mas ficou claro no primeiro segundo que ele, como eu,

gostava de meninos.

— Sou de BH. E vocé? — respondi depois de termos esgotado o tema

“qual curso?” e vestibular.
— Também. Estou amando morar sozinho. Meus pais sio um saco.

— Mesma coisa. Minha mae tinha vinte anos de banco quando eu nasci.
Virei uma espécie de aposentadoria precoce. Vocé ndo imagina o que é ser

o centro das aten¢des de uma mie que nido tem outra coisa para fazer.
A expressdo do rosto dele me lembrou a de alguém vendo um gatinho
perdido.

— A minha é dona de casa. Ndo sei bem o que é pior. Mas depois que
sai de casa, ela encontrou um grupo de amigas no pilates e me sinto melhor

que cada um tenha a sua vida.



— Ah. Nio é meu caso. A minha mie ainda liga trés vezes por dia.

— Tadin docé — brincou enquanto virdvamos o segundo chopp.

Ficamos planejando encontrar um monte de gente alternativa, gente
orgdnica, gente artista, gente vegana e aproveitar o tempo de facul. Ao
terminarmos o terceiro chopp, Nathy e seu crush tinham passado de dois
corpos fundidos a dois corpos desaparecidos.

— Sumiram — respondeu com uma piscadela quando me dei conta.

A inveja veio, o sono também, e com eles uma maquininha. Meti o
cartio nela ainda pensando em algo sacana. Meu novo amigo foi para casa
a pé e se despediu com uma piscadela e um “take care”.

O carro estacionado na ladeira ingreme — pleonasmo em Ouro Preto —
me lembrou da fumaga preta. Preferia que Nathy estivesse comigo. Poderia rir
mais facil do que eu sabia que estava prestes a acontecer. Enfim... era ladeira
abaixo agora. Nao poderia dar errado. E depois bastava embalar o carro. Fazia
diferenca se fosse ladeira acima ou abaixo? Eu me lembrava de algo.

Duas cervejas teriam sido suficientes. Cara, é horrivel dirigir em Ouro Preto.

— Para, Mayara! — disse em voz alta.

Sentada no banco do carro, com uma tontura boa, me orgulhei do
meu carro e da minha casa. Apertei os olhos e ergui dois punhos na altura
da cabeca:

— Yeah! A minha mie foi embora! Vai, mie! Tchau. — Minha voz saiu
eufdrica. — Que bom ficar sozinha, s6!

Na minha cabeca os pensamentos se atropelavam.

Que gastura! S6 que agora to descendo esta ladeira e... Véi, como é mesmo que
funciona? Piso no freio? Posso soltar a embreagem?

Eu tinha dirigido quase um més inteiro em Belo Horizonte. S6 que
l4 era plano. Bem que eu podia ter treinado em Nova Lima e estaria acos-
tumada com aqueles trens. Mas ndo. Meu bairro n3o tinha ladeiras.

O carro td me parecendo um pouco rdpido demais. Como que eu fago para
parar? Serd que ajuda puxar o freio de mdao? Ops!

Nio tive tempo de decidir. Ouvi um tunc!

O que foi isso, caramba? Cara, eu bati em alguém! Deu ruim! Para tudo! Pelo
menos o carro parou, pensei, desesperada, enquanto puxava o freio de mao.
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Abri a porta.

— Tem uma mulher no chio. Cara, tem uma mulher caida no chio!
— disse em voz baixa a mim mesma, quase em um sussurro.

Ela tem que estar respirando. Ela tem que estar respirando! Fui até ela. Toquei
num corpo de cabelos loiros com maos trémulas.

Nado, ela ndo td respirando.

Minha cabeca girava, panico me inundando.

Como assim? Por... carial Ndo! Eu nem estava tdo rdpido.

Olhei para os lados. Nas duas casas das esquinas nenhuma luz se acendeu.

Serd que alguém viu? Ninguém. A rua td vazia! Nesse lugar ndo tem ninguém.
Eu tava agora mesmo no centro, cheio de gente, e aqui ndo tem ninguém. Que bom
que ndo tem ninguém! Ninguém viu, tentava, sem sucesso, me acalmar.

Serd que eu ligo para o meu pai? Ndo! Meu pai vai falar para minha mde.
E a minha mde vai me levar para casa. Cara, ew matei alguém. Mas ndo foi por
querer. Eu ndo queria. Deus sabe que eu ndo queria. Sentei-me no chao. Meus
olhos se encheram de um panico aguado que escorria junto com o suor.

Presa! A vida comegando jd por terminar.

Esperei que uma viatura estacionasse atras do meu carro. Imaginei
algemas nos meus pulsos num abraco de relacionamento abusivo. Mas
nada aconteceu. O siléncio da cidade era de morte, a sentenca escura de
uma vida de estudante que nem sequer comecara.

Nado. Ndo posso deixar isso acontecer.

Tomada por um lapso de lucidez inesperado, peguei a mulher pelos
sovacos. Virei o rosto tentando imaginar que eu arrastava qualquer outra
coisa. Lembrei do dia em que arrastara uma amiga em coma alcéolico até
a cama na casa de um amigo apés uma balada.

Levantei a mulher e tentei por trés vezes colocar a parte superior do
corpo dentro do porta-malas... Quando deu certo, o resto foi facil e ela
estava totalmente la dentro; o que eu ndo me lembro é de té-lo fechado.

Dirigi sem rumo até chegar numa estradeca. Tudo o que eu queria era
ir para algum lugar onde pudesse estar s e pensar. Parei o carro.

To6 com muito sono, pingando de sono. Minha cabeca td zoada. Sentia meus
olhos pesados como um cobertor encharcado.



Serd que a Nathy td em casa?
Sorri ao imagina-la suada e satisfeita nos bracos do crush dela.
Ela td tendo wma experiéncia ainda melbor. E eu? Tadim de mim!

Imaginei que no meu futuro de assassina, atropeladora embriagada, ndo
haveria veteranos, beijos na boca ou formatura com minha mae chorando
de emocio.

Nao posso perder minha vida, ndo posso!

O sono pressionou meus miolos marinados no alcool, fazendo puré.
Adormeci.

Acordei no susto.
Onde eu t6? Cama? Carro. Carro? Cara, tive wm sonho horrivel.

Nio era sonho. Eu ainda estava na tal estrada no meio do nada dentro
do meu carro. Escuridio total.

A menina td no porta-malas?
Abri a porta. Abri o porta-malas. Ela estava 14, e estava morta.

Cara, t6 num lugar escuro. Podia ter sido assaltada, estuprada, morta durante
o tempo em que dormi, me senti minha mae pensando nisso.

O élcool ja ndo embaralhava tanto minhas ideias. Minha cabeca ficou
um pouco mais clara. Abri de novo o porta-malas dizendo para mim mesma:

— Naio tem ninguém aqui. Estou sozinha. Numa estradeca de chao.
Nio sei como cheguei aqui.

Me dei conta de que eu sequer havia pensado para onde ir. Olhei o
relégio. Trés horas da manha.

Peguei o celular. Abri o Google Maps. Me dei conta de que estava
perto de um morro que eu conhecia.

Eu tinha estado em Ouro Preto havia um ano com a escola e fizéramos
uma trilha no Morro do Gogo, que é um sitio arqueoldgico.

Pelo menos sei onde estou. Viemos com a van por esta estrada. No, en dirigi até

aqui? To quase em Mariana e podia ter atropelado outra pessoa por estar bébada
de cerveja e panico.

Considerei que a menina podia ter acordado, cheia de uma esperanga
idiota. Quando a realidade era muito ruim, eu tendia a verifici-la mil vezes
como uma expectativa va de vé-la mudar.
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ANA
— Ai! Pode largar meu cabelo, mocinha? Por favor... — disse sorrindo.

Tenho certeza de que minha biologia produz alguns horménios que
me fariam morrer por essa pessoazinha. Os olhos azuis de Frank no rosto
emoldurado com cabelos claros iguais aos meus faziam minhas endorfinas
explodirem como fogos de ano novo. A blusa de pod gratido que ganhara
de mamaie dava a ela um ar de bebé dos anos 1970.

Sai do terreno plano, uma raridade em Ouro Preto, e andei alguns
metros pela calcada rastica que me levava da minha casa a escolinha. A
parte plana ndo resistiu por muito tempo, e entdo acessei a ladeira.

Ouro Preto nunca me deixaria com flacidez nas coxas.

O prédio que parecia um castelo me olhou, imponente, de seus dois
andares, aprumado em uma colina de esquina. Eu sempre pensava que
devia ter sido a casa de alguém rico que a perdera numa faléncia, e assim
tinha virado creche.

A mais imponente casa de Bom Jesus, cidade onde nascera, materia-
lizou-se na minha mente; tratava-se da casa de um médico falecido, cuja
filha estivera na escola comigo e que reencontrara em Bom Jesus havia
pouco tempo em circunstincias inusitadas. Senti o cheiro de Bom Jesus.
Sim, minha cidade tem cheiro. Cheiro de mata, amadeirado.

O que teria acontecido com aquela casa?

A decisdo de ter filhos estava mais que vencida quando Frank entrara
em casa com um edital de concurso para perito criminal em Ouro Preto
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impresso na mio. Eu o ignorara por achar que era brincadeira. Nao era. De-
morara pouco, mas bem pouco mesmo para eu me acostumar com a ideia
e entender sua genialidade. Mas eu teria preferido que a ideia fosse minha.
A nova perspectiva havia me movido para duas coisas novas: Liz e a pericia.

“E seu 6dio pelas cidades pequenas?”, perguntara Frank quando es-
tdvamos no cartdrio assinando a escritura de uma casa com jardim, logo
ap6s Frank ter assinado a transferéncia para a UFOP. “Cidades pequenas e
turisticas”, eu tinha respondido frisando a conjun¢io. “Deve ser um teste
para que eu nio tenha que me decidir com uma sé amostragem. E nio
tenho 6dio por cidades pequenas, s6 ndo gosto de ndo ter individualidade.
A proximidade social excessiva é que me incomoda.”

— Bom dia, mamae Ana! — disse a educadora olhando, divertida, para
o meu rosto avermelhado, de quem tinha subido a ladeira a pé com Liz
no colo.

Senti nela o cheiro de um perfume que eu adorava, mas nio conseguia
lembrar o nome.

“Mamaie Ana”! S6 mesmo esse titulo poderia me fazer mais feliz que o
de perita. Sorri com os olhos e tive consciéncia de meu pulmao se enchendo
de ar. Ser semente, brotar, dar vida, sentir-se imortal. Por que demorara tanto
para tomar essa decisdo? Nao parecia mais fazer sentido. O sentimento de
compreender a vida sem o serzinho Liz ja ndo me era concebivel.

Liz abriu os bracinhos gordos para a pedagoga, facilitando minha
despedida.

Entdo a Ana com ldgrimas nos olhos foi substituida por uma Ana
quase euférica descendo outra ladeira em dire¢do a delegacia. Essa eraa
Ana perita, a Ana apaixonada pela nova profissdo.

Na minha sala, que ficava aos fundos do prédio colonial térreo que
acolhia a delegacia de Ouro Preto, minha mesa me deu boas-vindas. O por
mim amado cheiro de pé de café enchia o ambiente. Pensei na similaridade
entre meus dois empregos, lembrando-me do cheiro do café gourmet de
caramelo que eu servia no Café Pretinho Basico e que ainda estd 14 em
Porto Alegre com minha ex-sdcia.

Com um bom café mineiro fumegando na xicara estampada com o
rosto de Liz bebé, depois de trés dias de licen¢a médica, eu ajudava um
colega com um relatério administrativo enquanto ele me detalhava um



acidente recente quando Gabriela entrou balancando mechas acinzentadas
em vez das usuais mechas loiras:

— Uma doutoranda da urop sofreu um acidente fatal — disse ao se
sentar na cadeira que ficava em frente a minha mesa de trabalho, o cheiro
do café dela misturando-se ao do meu.

— Nio acredito que isso acontece bem quando eu saio. Vocés deviam
ter me chamado — respondji, apertando os ldbios e erguendo o queixo. — A
menina morreu, pelo que acabei de ouvir.

— Claro que ndo! Sei como é com enxaqueca. E nem pense que foi s6
por bondade, mas ndo acho que a dor de cabeca ia ajudar vocé a escrever
um bom laudo — comentou, cdustica.

Sorri.

— Vocé tem razio. Perfeccionista como sou, nio estaria satisfeita com
o meu relatério, mas também sei que nido estarei com o do substituto. —
Gabriela levantou-se, abriu de leve os bracos com as palmas para cima,
olhou-me de lado e marchou para a porta enquanto eu dizia em tom mais
alto que o normal para que ela me ouvisse: — Adorei o cabelo.

Preparei-me para pegar a viatura e ir até a garagem onde ficavam os
carros acidentados para que esperassem a pericia apenas para descobrir
que o corpo e o carro ja haviam sido transferidos para Belo Horizonte.

Conclui que a enxaqueca ia me custar caro.

Depois de uma rapida passada em casa para cumprir obriga¢des do
turno de almogo como mamde, liguei para a delegacia manobrando o carro
para fora da minha garagem, que fechou com o mesmo som oco de sempre.

— Avise Gabriela que estou me deslocando para Belo Horizonte hoje.

Ouvi os engasgos da cafeteira, os tipicos do momento em que a dgua
termina.

— Certo. E se ela me perguntar o que vocé foi fazer?

— Nio vai. Mas se ela perguntar, fale que nido gostei do 4ngulo das
fotos do perito. O carro mal foi examinado. Odeio quando meu trabalho
é feito pelos outros — respondi, e ndo consegui ndo comentar: — A con-
clusdo “perdeu o controle do carro” ndo serve para nada. O que significa?
Isso ndo é a causa, e sim a consequéncia.

Nada mais que siléncio e o barulho do colega servindo-se de café.
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