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A Sofia e Teo, meus filhos, amores que me

transformaram em luz que nunca se apagara.






Obrigada a todos personagens da minha histéria,
que me preencheram com amor, inspiragio,

referéncias, fantasias e apoio generoso.






“Para sempre é feito de agoras.”

Emily Dickinson
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We only said goodbye with words, I died a hundred times.
Back To Black, Amy Winehouse

Tisboa, 2004

Por um minuto, acabo até esquecendo como terminei aqui. Ja

nem mesmo sei que lugar é este.

Respiro fundo e me concentro. Estou em Lisboa com Filipa.
Em um bar, restaurante, sei 1. Isso, um bar. O nome é Taberna
Ideal, fica na Rua da Esperanca. Quando chegamos, fiquei im-
pressionada com o nome do estabelecimento e da rua, muito

irdnicos para um dia tdo malsucedido.

Estou no banheiro ha bastante tempo, observando as paredes
decoradas por recortes de jornais antigos, e exatamente na altura
dos olhos de quem se sente na privada estd a primeira pagina de um
jornal portugués, dando a noticia do naufragio do Titanic. E essa

matéria me distraiu de uma forma quase hipnética.

Por conta do meu torpor e de uma grande curiosidade, fiquei
aqui, lendo a noticia, enquanto o barulho 14 fora, na fila de espera,

s6 aumentava.

“E quasi certo que morreram 1.525 pessoas.”



E eu? Ali naufragada, atingida por um iceberg de desilusio,
bébada e meio dormente em um banheiro de bar na Rua da Es-

peranca. Comeco a rir sozinha...

Daniel n3o foi me encontrar. Nunca imaginei que ele nio
iria ao nosso encontro depois de tudo que fiz para vir atrds dele

em Portugal.

Sera que ele ficou doente? Serd que teve algum problema com
o carro, trem ou 6nibus? Acidente de carro, intoxica¢io alimentar,

sequestro...

Mas mandei o e-mail sobre o encontro hd quase uma semana
e sei que, se ele quisesse me ver, teria tempo suficiente para chegar

até aqui, independentemente de onde estivesse.

Contudo, ele ndo respondeu a minha mensagem, chequei
mil vezes a caixa de entrada e nada. No comeco, imaginei que
ele preferira manter o suspense e valorizar a tensido da espera.
Isso combinava com ele. Porém, depois dessa tarde tragica, sem
nenhuma mensagem, varias teorias flutuam pela minha mente.

E a maioria delas nio é nada otimista.

“O Times calcula o nimero das victimas em 1.700, cenas di-

lacerantes, perdas importantes”, Nova York, 16 de abril de 1912.

Daniel faltou ao encontro, e eu esperei no Castelo de Sao
Jorge até o tltimo minuto, eu e meus amigos pavoes. Aguardei

em vao, até ser posta para fora quando os portdes foram fechados.

Imaginei tantas versdes dessa tarde, variei os figurinos, dia de
sol ou de chuva, ele chegando atrasado, eu chegando atrasada, eu
tropecando ao chegar, ele chegando vendando meus olhos como
em um filme cliché, enfim, muitas cenas felizes, sem nunca passar

pela minha cabeca pretensiosa a versido que de fato aconteceu.

Recobro o juizo, respiro fundo e, em honra aos mortos no

Titanic, resolvo emergir e sair do banheiro.



De volta ao saldo de méveis antigos, cadeiras dos mais va-
riados estilos, balancas de mercearia do século xix, sento-me ao
lado de Filipa em um sofa vermelho. Meu anjo da guarda, Filipa,
minha prima, minha amiga, minha portuguesinha. Ela me recebe
com espanto pela demora, embora sem perguntas, como s uma

velha amiga sabe fazer.

Num instinto inconsequente, pedimos mais cerveja, que chega
ao som de Amy Winehouse, que, em perfeita sincronicidade com

os acontecimentos, canta Back to black.

A gente canta junto, em alto e bom som, rindo da minha des-

graca e dos semblantes das pessoas que nos olham.

We only said goodbye with words, I died a hundred times,
He goes back to her and I go
Back to black...

Atravessei o Oceano Atlantico para levar um bolo, por im-

petuosidade ou apenas por uma visdo distorcida da realidade.

Todavia, com certeza sobreviverei a este iceberg. A parede do

banheiro nio foi mera obra do acaso.
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