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PEOLOGE

“As vezes sinto que este 6nibus nunca vai parar de andar.

Ja cansei de me perguntar quantos quilémetros a gasolina aguenta,
mas parece que muito. Ouvi a maioria das musicas que tenho no celular,

cochilei pelo menos quatro vezes, e ainda ndo cheguei.

Gosto de reparar na vista pela janela, a paisagem muda muito e sinto
que ja ultrapassei uns cinco universos. Sei que estou indo pra longe da
senhora, mas meu coragio parou de apertar depois da sexta hora de via-
gem. Agora nao sei se fiquei anestesiado ou se a angtstia da saudade ja

me entorpeceu. Talvez dé na mesma.

Eu sabia que estava indo longe, v6. Sei que isso foi o melhor, e sei que
é 0 que vocé queria pra mim, mesmo eu nao querendo deixa-la para tras.

Juro que vocé estd em toda parte de mim.

Agoravejo as arvores — que sdo enormes e ndo caberiam no seu jardim —
balangarem com violéncia. D4 até pra ouvir uma espécie de uivo, e acho que
estamos subindo a colina. Quem sabe 0 nome da ilha nio seja s6 especulagio:

lembra quando nos perguntamos sobre isso e rimos no balcio da cozinha?
Sinto que estou longe de vocé, mas acho que cheguei a Vento Ventania.
N6s vamos ficar bem, né, vo?
Amo vocé,

Matheus.”






FEVEREIRO






O o6nibus estaciona na rodoviaria de Vento Ventania as 19h40. Sei que
ainda é hordrio de verdo, afinal é o que temos mesmo sendo meados de
fevereiro. O céu estd estranhamente roxo. Sempre tive a sensa¢io de que
quando estd dessa cor, o céu indica que algo importante pode acontecer;
s6 nunca sei se é algo bom ou ruim.

O vento gélido me atinge assim que desco o tltimo degrau do 6nibus,
fazendo um arrepio correr meu corpo inteiro, o que me obriga a fechar
o casaco verde. Abrago meu préprio corpo e encaro a lataria do 6nibus.
Por algum motivo ela estd completamente suja de terra, e me sinto quase
confuso: nio me lembro de termos passado em nenhuma estrada de terra
ou de chuva ter nos encontrado no meio do caminho. De qualquer forma,
deixo essa dtivida de lado e abro caminho entre as pessoas até pegar a minha
mala, que estd na cal¢ada junto com as muitas outras que o motorista do

Onibus atira para fora sem a menor preocupagio.

Coloco a al¢ca vermelha em um dos ombros e saio andando com difi-
culdade enquanto o peso da mala me puxa para baixo.

Sigo o fluxo de pessoas que vai em dire¢do a uma placa enorme que
sinaliza um ponto de 6nibus. Conferi o trajeto na internet e, pelo que
aprendi, pegarei um 6nibus aqui em diregdo a “parte baixa”, onde fica
meu albergue. De acordo com as fotos das casas coloniais, vou saber ime-
diatamente quando chegar ao centro da cidade. E de l4... Bem, me viro.
Passo pela catraca apds pagar a passagem e vou me sentar na tltima fileira

de assentos. Com a mala no banco livre ao meu lado, encosto a cabeca



na janela, exausto. O 6nibus dd a partida pouco tempo depois, fazendo
com que tudo balance com certa violéncia antes de voltar ao normal, vez

ou outra voltando a agressividade ao passarmos por um buraco na rua.

Da janela consigo ver pessoas sorridentes, que pouco parecem se im-
portar com a ventania. Todos usam agasalhos e roupas em tons sébrios, e
agora algumas luzes comecam a se acender pelo caminho. Acho engracado
perceber a quantidade de bares — uns arrumadinhos e outros nem tanto
— pelo caminho. A maioria deles estd bem cheio, entdo lembro que vou

morar em uma cidade universitdria, e universitarios... Bem, eles bebem.

Os prédios simples e casas dao lugar a construgdes histéricas e casardes
coloniais brancos com janelas coloridas: azuis ou vermelhas. O chio passa
a ser de pedra e o 6nibus tremula mais que o normal. Vejo, muito adiante

na rua, a escuridio que imagino ser o mar.

Do meu lado esquerdo leio uma placa que diz “Parte baixa”, e sei que
preciso descer. Pego minha mala e dou sinal para o motorista, que freia
bruscamente e quase me faz voar para a frente do 6nibus. Ainda assim

ol

me seguro e dou um sorriso em agradecimento.

Minha avé sempre me disse que sorrisos conquistam pessoas, e, che-
gando em um lugar onde ndo conheco ninguém, acho que sorrir pode ser

uma ferramenta poderosa até que eu faca algumas amizades.

Ao saltar do 6nibus, tenho a sensa¢io imediata de estar em Ouro
Preto. Ndo que eu ji tenha estado 14, mas ja vi fotos e, sinceramente, é a
mesma coisa exceto pelo mar no fim da rua. Daqui consigo ver quase toda

ailha de Vento Ventania e... Uau! A vista é incrivel.

As pessoas passam por mim na ruazinha estreita e iluminada em di-
recdo a orlano fim da rua, e outras em dire¢do aos bares, e entio percebo
que ndo sei que caminho seguir. Vou até uma casa que estd com as janelas
de madeira abertas e um cheiro delicioso de comida vem 14 de dentro. Eu
me aproximo um pouco, sem querer parecer um psicopata que espia casas
alheias, e uma senhora muito simpatica surge do nada, antes mesmo que

chame, ligando a televisdo e gritando coisas que ndo consigo entender.

— Com licen¢a, moga... — Eu chamo a atenc¢io dela, que me olha sorrin-
do. — Como faco pra chegar no Albergue da Cidade?



— Oi, menino. — Ela vem na minha dire¢io e se apoia na janela. — Vocé
é mais um que veio aqui estudar, né?

— Sim. Cheguei hoje.

Aponto para as malas.

— Bem-vindo a Vento Ventania. — Vejo os bragos dela se agitarem,
energéticos. — Aqui é frio, mas vocé vai se acostumar. S6 tente usar alguma
coisa mais quente que isso.

Me lembro da minha avé no mesmo segundo em que ela aponta para o
meu casaco fino. Sinto uma pontada no peito, porém ignoro o sentimento.

— Ah, tudo bem, tenho mais roupas aqui. Hum... vocé sabe como
chego la?

— Sei — responde e volta para dentro da janela, me deixando confuso.
Alguns segundos depois a porta da casa se abre e ela sai 14 de dentro,
menor do que parecia ser um segundo atrds. — Vocé sobe até ali, vira a
direita e é a terceira casa, de frente pra lamparina. Todo mundo conhece
pela lamparina. E pelo barulho que vem la de dentro, é um caos.

— Ah, muito obrigado. — Dou o sorriso mais simpatico que meu cansago

permite. — Acho melhor eu ir, entdo... Prazer!
— O prazer é meu, filho! Aproveita Vento Ventania, td bem?

— Pode deixar! — digo sem muita certeza. — Vou aproveitar.
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