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“A paz ndo é a auséncia de conflitos.

E administrar os conflitos em paz.”

Buda






A infancia

A chuva ndo dava trégua, as ruas pareciam pequenos riachos. Julia
observava pela janela do seu quarto: a 4gua escorria com pressa
pelo vidro, garantindo um aspecto de prata derretida. Ela, de
joelhos em sua cama, avaliava com aten¢io o fendmeno comum
como se fosse algo raro; amava o barulho que a chuva emitia.
Apesar de ter apenas dez anos de idade, usava aquele momento
para organizar mentalmente seus sonhos. Tinha muitos, e para
ela era importante saber a ordem de prioridades, especialmente
porque o seu aniversario estava préximo. Queria uma festa linda
com delicadas luzes por todo o jardim, um caminho marcado
com pétalas, por onde chegaria em um lindo vestido rosa — dei-
xaria as amigas da escola roxas de inveja; Julia era bem popular
entre suas varias amigas, e no final de semana sua casa ficaria

cheia, do jeitinho que a menina gostava.

Desejava uma viagem a Disney, e também estava na lista al-

guns pares de ténis.

No udltimo aniversério, tinha comemorado uma década de vida;

os pais festejaram com grandeza: fecharam um parque de diversdo




sé para o evento para que seus amigos pudessem ir em qualquer
brinquedo e quantas vezes desejassem. Para Julia, o melhor daquele
dia fora a presenca do pai durante tantas horas; as vezes parava
de brincar para conversar com alguns colegas, mas naquele dia ela
teve mais aten¢io dele do que em um més inteiro. Esse, sim, era o

melhor presente para Julia.
— Julia! Hora do almogo! — Ouviu o grito da mie vindo da sala.
— Ja estou indo!

Saiu correndo e quase esbarrou na casa de bonecas de trés

andares bem mobiliada com perfeitas miniaturas.

Na mesa estava o pai e a mie. O pai permaneceu lendo um
jornal enquanto a mie os servia. Eles quase nio se falavam, e Julia
odiava esse momento; mesmo sendo filha tinica, a aten¢ao dos pais
sempre parecia algo abstrato. Ela se dedicava nos estudos, desta-
cava-se como uma das melhores da sala; amava mostrar o boletim
para o pai, queria o deixar orgulhoso, ter algum momento com ele,
e isso era algo que Julia ndo tinha em seu cotidiano, especialmente

do pai, um advogado bem resolvido e muitissimo ocupado.

Por isso que dessa vez ela planejava algo diferente para o seu
aniversario, talvez passar o dia apenas com os pais no zoolégico...

Abriria mao da festa por um dia de aten¢io dos pais.

Contudo, a mie ji planejava uma festa bem decorada, pois
amava organizar as festas de Julia, sua tinica filha. Na casa dos seus
trinta anos, era muito bela e sabia disso, recebia muitos elogios e
olhares de admira¢io de outras pessoas, especialmente do sexo
oposto. A bela Paola, com seu rosto angelical — uma pele com a cor
e a textura de um péssego — e seus cabelos negros, longos e lisos,

tinha seios firme e fartos, um corpo em uma simetria de causar



inveja em qualquer jovem de vinte anos. O marido parecia ndo
notar, nio costumava elogia-la com frequéncia, sempre atarefado
com seus diversos assuntos de trabalho. Isso causava desinimo
em Paola, que tentava preencher o vazio que o marido deixava se
dedicando a pintura; nunca tivera se profissionalizado no oficio,
mas tinha um notavel talento com o pincel. Na tltima semana,
tinha se dedicado a pintar um quadro de um campo de girassdis,
e enfim o tinha concluido para presentear o marido. Cobriu o

quadro com um papel de presente e colocou em um canto na sala.

Apesar da indiferenca do pai, Julia tinha adoragio por ele, acha-
va-o um homem incrivel e inteligente. Ele, por sua vez, demonstrava
seu amor por meio do material, nunca dizia “ndo” paraa filha, e era
assim que ela enxergava o amor do pai. Passar uma hora brincando
de jogo da meméria com ele seria mais prazeroso que um dia inteiro

na Disney, mas a primeira op¢ao acontecera poucas vezes.

—Ja que é fim de semana, vamos ver um filme juntos? — Julia

fez o convite aos pais, ja sabendo a resposta.

— Agora? Desculpe, querida, estou abarrotado de casos para
estudar, e alguns trabalhos administrativos bem chatos. Chame
sua mae. — Julia baixou a cabeca e continuou a comer, o que ndo
passou despercebido. — Se vocé prometer que vai escolher um

filme curto, tudo bem.
Julia abriu um sorriso que iluminou toda a sala de jantar, con-
tagiando os pais, que a acompanharam no sorriso. Apds o jantar,

eles se sentam no sofa para ver o filme que Julia havia proposto.
— Antes de comegarmos preciso mostrar algo.

Paola saiu apressada e voltou com o quadro grande, de um
metro quadrado. Julia observou com olhos curiosos; ja os do

marido ficaram desconfiados. A artista manteve o orgulho em



sua expressio; era o que sentia pelo belo quadro com um imenso

mar de girasséis e ao fundo um céu alaranjado com o pér do sol.

— Levei semanas para conseguir concluir. Era para ser surpresa,
estava ansiosa para mostrar. Lembra que prometi um quadro para

colocar no seu escritdrio?

— Vocé s6 pode estar de brincadeira... Acha mesmo que eu

colocaria esse quadro na minha sala?
Julia ficou surpresa.
— Por que nio, pai? Esta lindo!
— Naio disse que estd feio, mas ndo combina com o ambiente.
O entusiasmo do rosto de Paola foi diminuindo até se acabar.
— Mae, é lindo. Posso colocar no meu quarto?

— Certo, Julia. Entao é seu... — Paola disse ao posicionar o

quadro no canto da sala.

Sentou-se para acompanhar o filme sem dizer nem mais uma
palavra, ao passo que Julia sorria de alegria por ter os pais por
perto e ter acabado de ganhar um lindo quadro da mae. Para ela,
mesmo que o pai passasse mais tempo olhando para a tela do
notebook, aquele era um momento especial. Quando o olhava,

ele sorria para ela, o que ja a deixava satisfeita.

Como filha tinica de uma familia com uma boa estabilidade
financeira, Julia tinha muitos privilégios, estudava em escolas
particulares, fazia curso de idiomas, como francés e inglés, entres
outras atividades, como aulas de piano e natagdo. Apesar da idade,
ja tinha sua semana toda preenchida com compromissos. De todos
eles, gostava mais das aulas de francés; o professor era um homem
simpadtico, na casa dos seus trinta anos, sempre estava com um
sorriso no rosto. Ele nutria uma simpatia especial por Julia, e ela

ndo entendia o porqué, mas até gostava de ter uma aten¢io extra.
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Apenas aos fins de semana esquecia tudo para se divertir com
as amigas, e até arriscava dormir na casa de algumas delas. Ja
estava acostumada a chegar em casa exausta, mal tinha tempo
para ser crianga.

Julia acordou muito animada com o dia ensolarado. Olhava para
o quadro que a mae havia pendurado em seu quadro; o quadro

dourado, era assim que o chamava.

Faltava pouco para seu aniversirio, entdo correu para tomar
banho e se arrumar para a escola. Sentou-se a mesa e ficou aguar-

dando o café da manha.

— Bom dia, Julia! Que novidade vocé acordar sem eu precisar
chamar... Esta virando uma mocinha mesmo! — disse Paola se

aproximando com torradas e ovos mexidos.

— Mae, é hoje que vamos comprar meu vestido para minha

festa? Ja sei como quero. Vi um lindo na revista. Era vermelho...

— Vermelho? Nio sei se essa cor combina para uma festa de

onze anos.
— A festa é minha, entio a escolha é minha também!

— Nada disso. Olhe s6, sou sua mie, e vocé ainda é uma crianca.

Portanto, eu vou escolher.
— Se é vocé que vai escolher, eu nem preciso ir!

— Julia, pare de ser malcriada. Vamos entrar em um acordo.

Fique calma e termine seu café da manha ou vai chegar atrasada.
— Cadé meu pai?

— Ja saiu...



Embora Paola se fizesse presente fisicamente, Julia sentia
que sua rela¢do com ela era como a com o pai: fria e distante. A
pouca idade nio a impedia de ouvir as discussoes atrds da porta,
muito menos de entender que a mie estava sempre frustrada; o
que ela ndo entendia era que a falta de tato com a filha era uma

consequéncia disso tudo.

Havia outras coisas que Julia ainda ndo conseguia perceber: o
casamento dos pais era apenas uma conveniéncia. Paola, ressentida
por sempre ser criticada e chamada de dramatica, ndo mais verba-
lizava suas opinides. A tristeza era evidente, até mesmo para uma
crianga, mas suas justificativas, bem como suas consequéncias,
passavam batido. Por isso, a menina respirou fundo e prometeu

a si mesma que nada a desanimaria

Era s6 mais um dia de rotina corrida em sua vida. Depois do
horario da escola, teria sua aula favorita no curso de idiomas,
que era realizado no mesmo prédio. Chegou na sala e percebeu
que era a primeira a chegar. Achou estranho, mas ali permaneceu
aguardando. A porta abriu e o professor de francés — alto, loiro

e de barba ruiva — entrou.
— Cadé todo mundo? — perguntou ela, surpresa.

— Naio tem aula hoje, dispensei toda a classe. Porém, como
vocé é minha aluna favorita, estd aqui — disse ele com um sorriso

debochado.

Julia se levantou e se dirigiu a porta. O professor se apressou

e impediu sua passagem. A menina comegou a ficar assustada.

— Nio quero ficar aqui sozinha com vocé. Se nio abrir, vou

gritar!

Assim que ele se aproximou e segurou em seus dois pulsos

com as duas mios, Julia experimentou o panico.

— Calma, Julia, ndo quero machucar vocé. S6 quero um beijo...



— Tenho dez anos! Sou uma crianga! Me deixa em paz!

Talvez o professor ndo esperasse tanta consciéncia da parte
dela sobre o que estava acontecendo, mas isso ndo o impediu de
se aproximar do pequeno rosto de Julia, que, embora soubesse

que era melhor gritar, viu-se em estado de choque.

Julia perdeu a batalha injusta e foi beijada, a sensagdo mais
repugnante que ja sentira; a sensagio de impoténcia e nojo era in-
descritivel. Ela sentiu seu hélito de dlcool, assim como as cocegas
devido a barba. J era dificil diferenciar o que eram suas lagrimas
e o que era a saliva do professor. Foi quando, confiante diante
da inércia, ele soltou seus pulsos e tentou toca-la. A porta des-
trancada quase facilitou a fuga, mas Julia ndo conseguiu avancar

muitos passos no corredor e logo se viu presa na sala outra vez.
— Por favor, nio me faca mal!

— Julia, vocé sabe que ninguém pode saber! Vou perder meu
emprego. Vocé também sabe que é tudo culpa sua, nido sabe?

— Nao tive culpa de nada!

— Vocé pensa que eu ndo percebia o jeito como me olhava nas

aulas? Vocé me provocou, Julia. E a natureza dos homens... Venha,

sente aqui. Vamos conversar. Depois eu abro a porta e vocé pode ir.

Ela ficou de pé contra a parede se sentindo u caca perfeita

de um predador.

— Por favor, ndo conte a ninguém. Foi apenas um beijo...
Vocé ja tem praticamente onze anos, ndo ¢ tao crianga assim. Se
contar a alguém, digo que foi coisa de sua cabeca. Atém porque
nao aconteceu nada mesmo.

Levantou-se e abriu a porta, saindo sem olhar para tras.

Julia ficou ali parada, de pé, por alguns minutos, sem acre-

ditar no que tinha acabado de acontecer. Fora abusada por seu
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professor de francés, e tinha plena consciéncia de que poderia

ter sido muito pior.

Entrou no 6nibus escolar sem conseguir olhar no rosto das
amigas. Ndo quis conversar, o que causou algum estranhamento
entre elas, jd que Julia era a tagarela da turma. Com suas pernas
ainda trémulas e sua garganta embargada, ndo conseguiu exprimir
uma palavra sequer. Tinha um né na garganta e precisava urgen-

temente Se trancar em seu quarto para chorar tudo que precisava.

Chegou em casa com uma angustia sufocante; aquela voz, o
rocar da barba em seu rosto, a boca iimida colada a dela... Todas
aquelas lembrancas lhe causavam nauseas. Foi direto para seu
quarto tomar banho, pois se sentia suja. Chorou em baixo do chu-

veiro, e depois se deitou na cama e ficou olhando para a parede.

— Ei, mocinha, entrou tio rdpido que nem notei. Lembre que va-
mos comprar seu vestido hoje... Venha comer, vamos sair em seguida.
Mal terminou de falar, e Paola percebeu o olhar vazio e triste

da filha.

— Nio estou com fome, mae, e ndo quero comprar vestidos.
Vou ficar no meu quarto... — respondeu a menina, virando-se de
lado e abracando um grande urso panda de peltcia que tinha

ganhado no Natal.

— Vocé esta bem? Estava tdo animada de manha O que acon-
teceu? Olha, se for por conta da cor do vestido, tudo bem, pode

ser vermelho.
— Estou, sim. S6 ndo quero comer... nem sair. Estou cansada.
— Esté certo, ndo vou insistir. Se ficar com fome sabe aonde ir.

Paola deu um beijo na testa da filha e saiu de seu quarto.



