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Dedico este livro a todos que
adoram ler sobre o amor com
uma doce pitada de odio.
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PROLOGO

Fu nao me esquecl

De: Jiun Park. Denver, Colorado.

Para: Damon Kim. Téquio, Japao.

Fiquei horas olhando para o e-mail em branco, imaginando milhares
de maneiras diferentes para lhe dizer as palavras necessdrias para
conseguir o seu perdao, mesmo sabendo que nenhuma delas seria
justificavel o suficiente para finalmente consegui-lo.

Quero que saiba que mesmo eu sendo um idiota mimado e covarde,
mesmo nao conseguindo ser forte o suficiente para ter lutado por nds,
mesmo ndo merecendo vocé, ainda assim eu o amo mais do que sou
capaz de demonstrar.

Sei que ja faz muitos anos e que talvez vocé ja ndo se lembre mais de
mim ou das coisas pelas quais passamos, mas eu me lembro de tudo,
Damon, de cada minimo detalhe.

E eu precisava dizer a vocé que, ndo importa quanto tempo passe,
nunca vou esquecer, porque vocé faz parte de mim e eu ainda o sinto
todos os dias. Realmente depois de tanto tempo eu nao sei como vocé
estd, ou o que pensa, mas eu ja entendi que te perdi e também sei que
a culpa € toda minha. E, céus, como isso doi, ainda d6i como se fosse
ontem e acho que sempre doera.

Deve estar se perguntando porque estou te enviando um e-mail ap6s
tantos anos, porque eu também estou me perguntando isso. Acho que




eu precisava finalmente colocar isso pra fora e entender que preciso
seguir em frente, mesmo que vocé ja tenha seguido. Eu ainda estou
paralisado no tempo, como se ainda estivesse preso naquele verdo em
que me apaixonei pelo meu proprio irmdo postico.

E eu ainda te amo, Damon-ah, mas finalmente pude entender que vocé
N30 era para ser meu, assim como eu no era para ser seu. As vezes o
destino ndo une duas pessoas que se amam, por mais verdadeiro e tinico
que seja aquele amor, mesmo que sejam almas gémeas, como vocé sempre
fez questdo de falar que éramos. As vezes, simplesmente no é para ser.

E agora, depois de oito anos, eu posso ir. Assim como um dia vocé
também se foi, e por mais doloroso que seja essa despedida, ela pre-
cisava ser feita para que eu pudesse ter paz e finalmente conseguisse
abrir meu coracdo para outro alguém.

Me desculpe por tudo... por tudo que eu fiz e também pelas coisas
que deixei de fazer, mas saiba que vocé foi profundamente amado pelo
garoto covarde e insensivel de antes, e continua sendo amado pelo
homem maduro que me tornei. Eu juro pela minha alma que nunca
fui tdo verdadeiro em minhas palavras. Eu precisava te falar isso.

Eu sei que ja se despediu de mim ha muito tempo, mas agora € a
minha vez de me libertar deste sentimento que tanto nos trouxe alegria
e dor na mesma proporgao.

Era errado, mas o errado pelos olhos dos outros era o certo em
nossos coracdes.

E foi o tempo que me fez perceber que o errado sempre havia sido
o certo, porque era amor, ¢ ndo hd como o amor ser errado.

E uma pena que seja tarde demais. Entio...

Adeus, Damon.

Finalmente, adeus.
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Memorias

S anos atras

Quando paro para pensar em nés dois, lembro-me de milhares de coisas a0 mesmo
tempo, e ainda assim elas vém em tantos detalhes pequenos e minuciosos em minha
memoria, que as vezes era tdo falha, mas quando se tratava dele parecia tio marcada

como uma tatuagem na pele. Irremovivel.

Eu jurei por anos que o odiava desde o primeiro momento. Mas no fundo
eu sempre soube, mesmo jamais querendo admitir, no fundo do meu 4mago eu

sentia a verdade.

Eu sempre o amei, mesmo que o meu corpo tenha descoberto isso muito

antes do coragio.

E como eu sabia? Porque era simples mesmo que fosse complicado, porque
nds queriamos que fosse complicado, porque talvez todos amem complicar coisas

que deveriam ser simples.

Quando se estd apaixonado tudo é complexo e hd tanta emocio por trds dessa
complexidade que talvez seja por isso que amemos tanto aquele sentimento. E

por mais que todos tentem fugir dele, todos o querem sentir.

Que ser vivo ndo quer emog¢ao? Por mais que minta para si mesmo, no fundo do
seu coracdo aquela vontade sempre ird existir. Mesmo que ela venha rdpido, demore,

ou até, quem sabe, nunca venha a tona, ela vai continuar 14, pairando na sua alma.

E eu demorei para notar que a vida encontra formas inacreditaveis de lhe
pregar pecas capazes de mudar sua perspectiva de si mesmo em questio de frag-
mentos de segundo. E eu demorei porque nio sabia que isso era possivel aos

meus dez anos de vida.



Cresci em uma familia tradicional, meus avds vieram da Coreia do Sul para os
Estados Unidos ainda antes do meu pai nascer, entio eu nunca conheci o pais da
minha origem, mas o papai sim, afinal foi 14 que ele conheceu sua atual mulher
Kim Sohui, que logo se tornou Park Sohui. Uma mulher que eu tanto jurei que

odiaria, mas tornou-se futuramente a mie que nunca tive.

Sohui ndo era minha mie, e sim minha madrasta, mas eu a chamava de mie,
porque sentia que ela era.

A minha mie biolégica havia morrido no meu parto, entdo eu nunca tivera
a oportunidade de conhecé-la, eu sé sabia pelos meus avés o quanto ela era ma-
ravilhosa. Ela era uma americana e engravidou do meu pai quando eram muito
jovens, ndo houvera sequer um casamento, e, pelo pouco que eu sabia, tinha
certeza de que ele nunca tinha sido apaixonado pela minha mae de fato. Mas
por Sohui ele claramente era.

Eu tinha apenas dez anos na época em que ela apareceu em uma manha de
Natal trazendo consigo o livro Anna Karenina e varios saquinhos de cha como pre-
sente. Ora, todos ficariam chocados por um garoto de dez anos amar ler Tolsto1,
mas, embora eu nio entendesse nada, ainda assim era fascinado pelas belas palavras

rebuscadas dele e dos maiores classicos da literatura mundial.

Averdade era que eu amava livros; sabia que um dia leria todos eles, um por
um, porque tinha pavor de chegar a uma certa idade sem ter lido uma grande
quantidade consideravel de obras. Afinal, quantos livros um ser humano conse-
gue ler durante a vida? Eram pouquissimos comparado a quantidade de livros
que existiam no mundo todo. Eu precisava comegar muito cedo; mesmo nio
entendendo muito bem os textos, ainda assim era divertido tentar.

Sohui me conquistou com Anna Karenina e me ganhou por completo com
varios saquinhos do chd Rooibos, que era especial para mim, porque lembrava
o meu pai. Eu a adorei imediatamente, e ela parecia ter gostado muito de mim.

O “problema” nunca havia sido ela, o real “problema” foi o que veio com
ela: Ele.

Naquele mesmo Natal, alguém estava atrids da mulher que eu acabara de
conhecer. Era um garotinho, que foi apresentado a mim como seu filho, Damon.

Lembro-me perfeitamente dos olhos redondinhos e arregalados do garoto
mais novo, e lembro também que ele parecia alguém extremamente timido e
calado, tio diferente do que eu era: efusivo e falante.

A primeira vista, tentei falar com ele, mesmo que seu rosto sempre estivesse

fechado para amizades.
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— Gosta de chd? — perguntei querendo de alguma forma encontrar algo
em comum entre nds, mas o garoto apenas negou com a cabeca, entdo tentei
novamente: — Livros? — Negou outra vez. — Quem sabe desenhos da Disney? —

Novamente... nada. — Animes? — Com toda a certeza, nio.

As pessoas normalmente gostavam de mim, e foi estranho ser tio “desgostado”
pela primeira vez. Feriu muito o ego do pequeno garotinho de dez anos que amava
atencdo, por isso passei a evita-lo por completo nos dias que vieram a seguir.

O Natal havia passado e com ele o inverno também. Sohui e Damon ji mo-
ravam conosco e meus pais tiveram um casamento no cartério; tio simples e

pl‘étiCO quanto eles eram em sua esséncia.

Quando o frio se foi, veio o inicio da primavera com aquele sutil frescor, que

passava longe do frio anterior.

Demorei muitos dias para digerir o quanto o casamento de Sohui e meu
pai era algo muito real. A adaptacido a novas regras e a outro garoto dividindo a
atencio do meu pai foi complicada, mas a verdade era que eu sempre fui o centro
das atengdes para ele e para todos da minha familia, e de repente isso ndo era

mais uma realidade.

Papai parecia gostar de Damon e meus avés também, por algum motivo estra-

nho aquilo me incomodava e eu passei a ter crises de ciime com muita frequéncia.

Eu nio fazia ideia do quanto era mimado até ele dizer isso para mim como
uma ofensa as minhas atitudes.

— Vocé é mimado e é insuportdvel!

Eu nio entendia o porqué o detestava tanto, mas absolutamente tudo nele
me incomodava. Nés brigdvamos muito, nio nos ddvamos bem, e por boa parte
da infincia foi assim. Foram anos de socos e pontapés, que olhando para tris me

parecem tdo comicos, mas que naquele momento me deixavam tio triste e furioso.
Mas quando chegamos no inicio da adolescéncia foi ainda pior.

Sempre fui estudioso, bom nos esportes, bom exemplo e um orgulho para o
meu pai. Eu sempre fiz de tudo para chamar a sua ateng¢do da forma que mais o
agradasse, e nunca havia deixado de dar certo. Eu tinha apenas onze anos quando
disse a ele que queria cursar direito em Harvard, e nada no mundo tinha me dado
mais alegria do que a expressio que meu pai esbocou, afinal era o curso que ele

também havia cursado.

Mas Damon... era diferente de mim em todos os aspectos, e por algum motivo

isso realmente sempre me incomodou. Ele nio sonhava em ir para a faculdade



como eu, ndo obedecia a mie e muito menos ao meu pai, ele era um garoto rebelde

e cinico que nunca se importou minimamente com as autoridades.
Ele era tudo o que eu nunca fora.

Era por isso me tirava do sério, porque nunca na minha vida alguém nio tinha
gostado de mim. Nunca na minha existéncia alguém simplesmente me odiou como
ele odiava e tanto fazia questio de demonstrar aquele 6dio. Quando tinhamos doze
anos foi o dpice das discussdes. N6s literalmente quase nos matavamos por coisas
muito simples, como quando algum de nés acabava com os cereais, ou demorava
mais no banho... ou simplesmente fazia muito barulho. E quando eu digo que
nds quase nos matavamos é no sentido literal: Damon e eu nos batfamos tanto ao
ponto de que se alguém nio separasse a coisa ficava muito feia; era tanta faria que

nem os empregados conseguiam separar, somente 0s segurancas.

Ele sempre havia sido violento, e isso fez com que eu me tornasse igual a
ele. Eu queria tirar o méximo de sangue que conseguia, porque Damon fazia o
mesmo comigo e muitas vezes ficivamos minutos inteiros rolando no chio nos

socando até que alguém viesse separar.

Eu dizia que o odiava, e ele ria, entdo eu dizia que ele ndo teria futuro, e ele
ria; eu também costumava dizer que ninguém se importava com ele, e ele também
ria. Mas quando eu disse que sua mie me amava mais porque eu era um filho

melhor, ele simplesmente parou de sorrir e entdo eu descobri o seu ponto fraco
Falar de sua mie, mas nada o deixava mais fora de si do que falar de seu pai.

E eu amava ver o quanto era bom mexer com algo que o fizesse parar de rir
de forma tdo irritante, entdo eu o provocava o maximo que podia, até que ele
quisesse brigar comigo. E nés brigavamos com tanta faria que nem os empregados

conseguiarn separar, somente oS segurancas.

Meu pai era dono do maior escritdrio de advocacia no estado do Colorado, e
ele sempre nos dizia que a lei jamais estaria a favor de dois marginais que brigavam
como loucos. E entdo eu finalmente parava de provoca-lo, porque tinha medo de

me tornar aquilo que meu pai sempre tanto criticou.

Quando tinhamos de encarar papai ou Sohui depois de alguma briga, eu
sempre colocava a culpa em Damon mesmo que eu tivesse comecado a briga. Ele
sempre permanecia em siléncio ouvindo os sermdes, porque de qualquer forma
papai e Sohui sempre preferiram acreditar na minha inocéncia do que na dele,

era muito mais conveniente.
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Quando tinhamos treze anos, nio estdvamos mais tio violentos, mas ainda estavamos
longe de sermos préximos. O rancor e raiva entre nds ainda era mutuo, contudo as
agressdes passaram a ser um risco para mim desde que ele comegara a lutar profis-

sionalmente. Por isso, passamos a nos manter nas provocag¢des verbais, xingamentos.

Damon tinha um dnico amigo na escola, enquanto eu tinha virios como

sempre, e até mesmo 14 nds nio fazfamos a minima questio de nos darmos bem

Todos sabiam que éramos irmios, e todos sabiam muito bem o quanto nos
odidvamos, porque eu sempre fiz questio de ele ndo usufruir da minha popula-

ridade para conseguir amigos.

Eu gostava que ele fosse solitdrio e eu nio, eu adorava o fato de que era su-
perior a ele nos estudos, nos esportes, em casa e em quase tudo o que ele tentasse
fazer. Eu era um adversario muito dificil de vencer, mas ele ndo fazia a minima

questdo de batalhar contra mim nesse quesito.

Ele era um ano mais novo, mas estava adiantado na escola, entdo éramos da
mesma turma e eu sempre fiz muita questio de humilhd-lo. Afinal, as minhas
notas e a minha popularidade sempre me faziam muito querido tanto pelos pro-

fessores quanto por todos os alunos.
Mas Damon... nio. Damon era detestado por todos e isso infla o meu ego.

Ele era visto com maus olhos por ter um péssimo comportamento, uma mania

impossivel de se meter em encrencas e também pelas notas terriveis.

Eu sempre ficava impressionado por ele conseguir passar de ano, mas era
incrivel que quando ele estava quase para reprovar, suas notas magicamente co-
mecavam a melhorar. Ndo demorei a notar que ele fazia de propdsito: amava se
autossabotar e ser detestado principalmente quando se tratava dos mais velhos
e isso era algo que me tirava do sério.

Damon era o meu completo oposto em todos os sentidos e talvez seja por isso
que nunca tenhamos nos dado bem. O rancor e raiva entre nds era matuo, mesmo
que agora nio passassem de provocag¢des e xingamentos, ja que as agressdes passa-

ram a ser um risco para mim desde que ele comegara a lutar profissionalmente.

Como eu ja havia notado, ele era agressivo desde sempre, em suas atitudes,
em suas palavras e até mesmo na forma como vivia sua vida.

Nunca dando um espago para alguém entrar naquele coragdo de pedra, porque
nem mesmo sua mie parecia ter aquela oportunidade.

Quando ele completou quinze anos, e eu, dezesseis, as coisas comegaram a
mudar drasticamente para Damon. Primeiro de tudo, ele comecou a ficar alto,
muito alto, ao ponto de me passar facilmente em altura e em forga fisica.
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E logo em seguida apareceram as primeiras tatuagens, para o completo deses-

pero dos nossos pais.

Meu pai era um homem conservador, e antigo, aceitar um filho tatuado s6
com quinze anos foi muito complicado. Naquela semana, Sohui teve de segura-lo
para que nio avancasse em Damon, e o garoto gritava para ele que iria revidar

caso ele viesse, porque ele nio era o seu pai de verdade.

Foi um dos piores dias da minha vida, porque Sohui sé chorava, imploran-
do para que aquela briga tivesse fim, meu pai gritava aos quatro cantos que iria
manda-lo de volta para a Coreia para morar com seu pai bébado, e Damon s6

dizia que era aquilo que ele queria desde os dez anos. Foi horrivel.

Mas o caos conseguiu ser ainda maior no dia em que o delinquente apareceu
com nada menos do que um dragio chinés tatuado em praticamente todas as

suas costas.

A pobre da Sohui chegou a desmaiar, meu pai tomou-lhe o celular, cortou a
mesada e jurou que, se ele aparecesse com mais alguma coisa daquele tipo, iria
manda-lo de volta para a Coreia para morar com o seu pai.

E, bom... pelo jeito era exatamente isso o que ele queria mesmo voltar para
a Coreia, porque dois dias depois ele apareceu com um piercing no canto dos
labios, como uma clara provoca¢io para que o mandassem mesmo, porque era
aquilo que ele queria.

Damon era cansativo. Quanto mais tentavam impor limites, mais ele tentava
quebra-los e maior parecia a sua revolta com o mundo. Uma revolta que nunca
fez o menor sentido para mim, ji que ele tinha tudo o que qualquer um podia
desejar: uma familia que se importava.

Sé que nada parecia bom o suficiente.

Entio, em uma manhi de domingo, meu pai havia mandado ele fazer as
malas, porque ele ia morar com seu pai no Japio. Foi de repente, inesperado, em
completo subito.

Eu nio estava esperando por aquilo, Sohui muito menos, e Damon parecia
genuinamente chocado, apesar de ter buscado por aquilo de forma incanséavel.

Houve muitas outras discussoes naquele domingo, porque o garoto fez questio
de arrumar tudo que era seu em duas malas imensas. Sohui chorava e tentava con-
versar com meu pai, e eu olhava tudo de longe, mesmo estando perto, com o cora¢io
muito apertado por motivos que eu ndo compreendia... porque eu deveria estar feliz!

Eu deveria estar feliz.




Mas nao estava.

Ele era ridiculo. Enquanto Damon sé trazia desgosto, eu fazia questdo de s6
trazer orgulho, as minhas notas eram as melhores da classe e da escola, eu era
tido como um exemplo e até estava indo ao escritério do meu pai para ajudar
em algumas coisas. Sem contar que eu jogava beisebol bem pra caramba e tinha
uma namorada muito gostosa, Kristina, a lider de torcida mais gata da escola.

N6s nio éramos mais criancas, eu ji tinha dezesseis e ele quinze anos, estava
chegando o momento de parar com as desavengas.

Minha vida era perfeita, e eu nio precisava fazer qualquer esforco para isso,
ele nem mesmo faria falta se fosse... entdo por que algo me incomodava?

Sinceramente? Eu jd ndo notava muito mais a presen¢a de Damon em casa ou
na escola, ele era um completo estranho para mim mesmo que nos conhecéssemos
desde criancas e que supostamente f6ssemos como #mdos.

Ele fazia tanta questio de ndo fazer parte da minha vida quanto eu fazia
questdo de nio fazer parte da vida dele, ndo éramos compativeis em absoluta-
mente nada.

Nio faziamos questio nenhuma de ser.

A verdade é que eu sempre achei essa atitude forcada, e quando ele disse que

realmente ia embora achei que fosse um blefe. Mas quando chegou a hora ele se foi.

Ele foi embora naquele domingo, ele foi embora sem olhar para tris.

b

O primeiro més sem Damon foi estranho, silencioso. Teve muito do que eu chamaria
de “paz”, mas isso me trouxe inquietude ao invés do sossego que eu imaginaria
ter assim que ele se fosse.

A paz nido me era estranha, ela era uma velha amiga, como os meus livros
também eram. Mas a paz passou a se tornar uma inimiga insuportavel.

Toda aquela “paz” ndo me deixou ler por dias, semanas e meses a fio gracas
a angustia que ela me trazia. Como quando vocé se senta diante de um livro e 1&
uma, duas, trés vezes a mesma frase, e ela continua nio fazendo sentido para vocé,
mesmo que esteja um siléncio absoluto no ambiente, se sua cabega estd a mil, ndo

h4 paz externa que faca vocé conseguir se concentrar em uma leitura complexa.

A paz era uma farsa, eu notei, assim como o meu 6dio pelo meu irmio postico.
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Eu nunca fora do tipo que nio conseguia me concentrar. Mesmo lendo de
Kafka a Tolstdi, de Nietzsche a Shakespeare, eu sempre consegui manter a concen-
tracdo. Talvez porque as palavras me intrigassem tanto, talvez porque eu muitas

vezes precisava de um diciondrio para descobrir significados dificeis.

Mas com aquele siléncio ensurdecedor nada parecia ser interessante o suficiente

para me fazer prestar aten¢io nas palavras desses mestres, nada.

Eu voltava a pensar em Damon constantemente, estranhando o meu préprio

sentimento de saudade. Porque era muito genuino.

Era estranho sair do meu quarto e ndo me deparar com olhos escuros, furio-
sos e redondos. Ainda mais quando eu ndo precisava brigar com ele para usar o
banheiro primeiro, porque ele tinha a péssima mania de ficar muito tempo no
banho, e era ainda mais esquisito quando descia as escadas e ndo havia ninguém

para implicar com os meus all stars vermelhos e com a minha baixa estatura.

Eu senti um vazio naquela casa porque percebi depois das semanas que ele
se foi, que na verdade éramos muito sozinhos. Nossos pais ficavam no escritério
das sete da manha até as onze da noite, nio comiam na mesa conosco e vez ou

outra almogavam e jantavam na rua mesmo, pela falta de tempo.

A nossa tinica companhia era a nossa empregada, Abuelita, uma senhora na

faixa dos cinquenta anos. Seu verdadeiro nome era Maria e ela era de Porto Rico.

Sua comida dela era maravilhosa e ela era muito carinhosa com nés dois, e
ela tinha o dom de mimar Damon, porque era a inica pessoa pra quem ele abria
uma excec¢io. Havia muito respeito por aquela mulher que preparava as nossas
camas, preparava nossas refeicdes e lavava nossas roupas. Porque sentiamos que
era muito mais presente nas nossas vidas do que nossos proprios pais.

Entdo... acabou que eu e Damon tinhamos, sim, alguma coisa em comum.

E parando para me lembrar de tudo o que aconteceu com nossos corpos e
com as nossas almas no dia em que ele finalmente voltou para mim, eu riria dos
meus pensamentos tolos e infantis de pensar que a Ginica coisa em comum que

tinhamos era aquilo.

Ah, como eu era tolo. Como eu era tolo!
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