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Para todas as pessoas que se sentem caladas pelo medo  
e esmagadas pelas mentiras do deus deste mundo.

Você não está sozinho.

Seja forte e corajoso (Josué 1:9).



alerta de gatilho — classificação indicativa

Esta é uma fantasia sombria na qual os personagens, eventos, universo e 

simbologias foram elaborados para refletir e fomentar a discussão sobre 

a verdadeira face do Mal nos tempos atuais.

Aqui, todos pecaram e carecem da glória de Deus1. Por isso, não espere cenários 

ou personagens perfeitos — pois será na imperfeição dos protagonistas e 

do Império que a temática da Batalha Espiritual2 será tratada, iniciando-

-se neste primeiro livro e ficando mais evidente em sua continuação, “O 

Chamado da Ampulheta”.

Diante disso, alerto que este livro não é recomendado para menores 
de 16 anos, por conter temas sensíveis, como cenas de nudez, assédio 

sexual, estupro, descrição de mortes, canibalismo, descrição de crises de 

ansiedade e pânico, além do uso de elementos característicos do gênero 

terror (atmosfera de medo, opressão e tensão constantes).

1. Romanos 3:23
2. Efésios 6





glossàrio do império de àsaga

Palavra Significado

Arcanos 

Altos sacerdotes que administram a Grande Cate-
dral e cuidaram da educação dos príncipes Dominic 
e Aori em várias frentes; cargo ocupado por Valerius, 
Severo e Gaio.

Borda 
Na mitologia do Império, equivale ao Mundo dos 
Mortos.

Caravana
Cruzada liderada pela Ordem de Ásaga, cujo objetivo é 
eleger as Regalos entre os Reinos de Teraluz, Taeragan, 
Alaon e Andília, e levá-las à Capital.

Cerimônia de Troca
Ritual por meio do qual o novo Vaso recebe a alma 
imortal de Deus-Luz dentro de si, sacrificando-se 
em prol do Grande Dragão.

Cidade-Luz

Capital do Império, lar de Deus-Luz e de sua Corte, 
formada pelos descendentes das famílias que ajuda-
ram o Grande Dragão a organizar o Império após 
a Subjugação.

Colheita 

Competição cujo objetivo é buscar nos Reinos as 
chamadas Regalos, que concorrerão ao cargo de Impe-
ratriz — a "Primeira" do novo Vaso. Apenas as Terras 
Devastadas de Cesena não participam da Colheita, por 
serem o Reino de origem dos escravos do Império.

Deus-Luz

Entidade imortal que atende pelos nomes “Álbalus 
Ásaga”, “Ásaga”, “O Grande Dragão”, “Restaurador e 
Senhor da Vida” e “Soberano”. É imperador e divin-
dade adorada nos Cinco Reinos do Império de Ásaga.



Deus-Treva

Entidade imortal que atende pelos nomes “Exilium”, 
“Ceifador” e “Senhor da Morte e da Escuridão”; meta-
de exilada de Deus-Luz, expulsa da Antiga Terra (hoje o 
Império de Ásaga) no evento chamado “Subjugação”, 
por se corromper com a adoração humana.

Direito de Escolhida 
Lei que permite à Regalo eleger um acompanhante 
para segui-la na Caravana e fazer-lhe companhia du-
rante a estada no Castelo Branco.

Drakon Moeda oficial do Império de Ásaga.

Grande Catedral
Templo principal de adoração a Deus-Luz, situado 
na Capital (Cidade-Luz).

Hora Maldita

Hora em que o dia dá lugar à noite. Muitos acreditam 
que é um momento amaldiçoado por Deus-Treva, 
cujas sombras apenas podem ser expulsas por uma 
reza ao Dragão.

Igreja de Sal
Segundo maior santuário dedicado a Ásaga em todo 
o Império, situado no Reino de Teraluz.

Imaculados Integrantes do Alto Clero, apenas abaixo dos Arcanos.

Iniciado(a)

Cargo inicial da igreja, composto por jovens que entre-
gam a vida, os bens e a castidade para servir ao Grande 
Dragão. Devem estudar as Leis do Império e os Escritos 
Sagrados ao longo de cinco anos e professar publica-
mente a fé em uma das igrejas do Império.

Lei do Descarte 
Lei que permite o aborto por gravidez indesejada ou 
o descarte de crianças consideradas fora do padrão 
imperial.

Marcha do Contra 
Movimento pagão abolido há quinhentos anos, oriun-
do do Reino de Taeragan.



Mata das Sombras

Região que circunda a Cidade-Luz, composta por 
mata densa e perigosa. Lendas afirmam que cria-
turas sombrias percorrem o local, tornando-o fatal 
para peregrinos despreparados.

Mestre
Integrante da igreja responsável pelos templos de 
Deus-Luz, pelos cultos e rituais, e pela educação da 
população.

Ordem de Ásaga Elite do exército imperial.

Par
Jovens escolhidas pelos soldados da Ordem para 
servirem como cortesãs durante as Cruzadas.

Primeira
Jovem eleita entre as Regalos por Deus-Luz, que se 
tornará a Imperatriz daquela geração.

Regalo
Jovem escolhida pela Ordem de Ásaga para ser apre-
sentada a Deus-Luz na Colheita — a competição pelo 
cargo de Imperatriz.

Sumítrea
Ritual de purificação que marca o início de cada 
ano, incumbido de limpar os pecados dos servos do 
império.

Vaso
Primogênito do corpo mortal que abriga Deus-Luz, 
incumbido de receber a alma imortal do Grande 
Dragão na cerimônia de Troca.



"No chamado da ampulheta o meu tempo será seu,

Esticarei os ponteiros, prolongando o nosso adeus.

Mas ao ouvir o tic-tac que me obriga a partir,

Me recuso a seguir, vou deixar o tempo insistir.

E no compasso lento, a dor vai se esticar,

Pois mesmo no fim, é você quem vai chorar.

O tempo, que insiste em nos separar,

Verá que, em minha ausência, será você a lamentar."

Lamentação do Tempo.

Composta no ano 01 após a Subjugação.

Autor desconhecido.





a origem

No início, Luz e Sombras eram um.

Juntos, eram equilíbrio, poder e eternidade. Dois lados de uma mesma 

moeda. Deuses eternos, sem corpo nem forma, constituídos por magia 

antiga e sobreviventes de um universo solitário.

Eles eram Deus-Luz e Deus-Treva e estavam cansados da solidão de seu 

não-lugar. Por isso, criaram a terra, o ar, a água, o fogo e os seres viventes, 

coexistindo pacificamente com sua criação por milênios e coroando, juntos, 

um reinado de equilíbrio.

Álbalus era o Deus-Luz — o Ásaga, “O Grande Dragão”, Restaurador 

e Senhor da Vida. O outro era Exilium, Deus-Treva. Metade Perfeita de 

Ásaga. Era ele o Ceifador, o Senhor da Morte e da Escuridão.

Séculos se passaram na Antiga Terra, onde imperava um reinado de 

paz e harmonia, até Deus-Luz perceber que o equilíbrio fora abalado. 

Deus-Treva havia se pervertido pelas oferendas dos humanos, que ansiavam 

por contato com o poder que os tornava imortais. E então, a vaidade e a 

soberba corromperam o Ceifador.

Assim, a estabilidade da Antiga Terra se partiu. Deus-Treva e seu desejo 

de ser o Único destruíram milênios de um ciclo perfeito.

Mas Deus-Luz agiu em favor de seus servos. Aprisionou Deus-Treva em 

um corpo mortal e o dividiu em dois com seu poder de Luz, tomando as rédeas 

da Antiga Terra e guiando a humanidade ao estado anterior à corrupção de 

sua Metade Perfeita. Todos os seus súditos o louvaram e ainda o louvam — a 

Subjugação salvou todos os confins do, agora, chamado Império de Ásaga.
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o ritual

A hora de morrer estava próxima, e o príncipe nu, de joelhos no mármore 
gelado daquela majestosa catedral, apenas conseguia sorrir. Uma mistura 
de frio e nervosismo lhe arrancava calafrios, mas ele fez de tudo para se 
manter imóvel. A honra de ser escolhido Vaso era imensa, muito maior 
do que o título que precedia seu nome.

Em movimentos ágeis, os três Arcanos de togas brancas e douradas 
untavam toda a extensão de seu corpo com óleos sagrados. Ele os conhecia 
desde pequeno — eram Valerius, Severo e Gaio, altos sacerdotes que admi-
nistravam a Grande Catedral e participaram de sua educação desde que 
era capaz de se recordar. Compenetrados, os três senhores executavam a 
função em movimentos tensos, afogados num profundo silêncio.

Afinal, preparavam o corpo mortal cujo único objetivo batia às portas: 
ser a nova morada de Álbalus Ásaga — de Deus-Luz, o Grande Dragão — 
que encarava o próprio filho da vista privilegiada de seu trono de ouro.

Hoje, eu sou príncipe de Ásaga e filho de Deus-Luz, o rapaz repensou o mantra 
ensinado por seus antigos mestres — e futuros servos. Amanhã, serei Ásaga, o 
Imperador. O antigo Álbalus, o Grande Dragão.

A mão de Valerius correu por seu peito e abdômen, que se arrepiaram 
sob o toque do unguento. O homem encarou os próprios joelhos contra 
o mármore branco do templo e notou a palidez da pele, tão clara quanto 
os destroços envelhecidos e moribundos do Imperador, sentado imóvel 
no trono. Ásaga aguardava, pacientemente, a preparação de seu novo lar.

Inquieto, prendeu o ar com os dentes. O coração palpitou ao sentir 
os olhos de Deus-Luz sobre si.

— Ele está pronto — enunciou Gaio, a voz austera propagando-se pelas 
abóbadas douradas da Grande Catedral. Com uma reverência profunda, 
tomou a mão do príncipe e o ergueu.
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— Tragam-no até mim — pediu Deus-Luz, a voz falha como um velho 
pergaminho.

De cabeças baixas, os Arcanos o conduziram aos pés de sua divindade, 
não mais como herdeiro de todo o Império — mas como uma oferenda.

— Tirem minhas vestes — ordenou Ásaga.

O jovem Vaso se manteve de pé. De esguelha, estudou a pequena plateia 
atrás de si, formada pelo restante dos clérigos Imaculados, por figuras impor-
tantes da Corte de Luz e pelos olhos raivosos dele.

De seu irmão.

Ele sorriu de lado; um sorriso triste, carregado de pesar. Depois, voltou 
a encarar Ásaga.

Um dia, irmão, você entenderá.

Enquanto as mãos de Gaio e Severo tiravam as vestes do Soberano, seu 
filho nu o estudava em silêncio, atento às rugas da pele, às veias arroxeadas 
dos pés e ao aspecto doente de seu semblante.

Chegara a hora.

Com um suspiro, o príncipe tomou a adaga dourada incrustada em 
pedras preciosas, que Valerius lhe estendia. Agora, sabia exatamente o 
que tinha de ser feito.

Curvando-se com respeito, ajoelhou-se aos pés do trono, tomou o pulso 
de Deus-Luz e o cortou. Sangue fresco jorrou, salpicando de rubro tanto o 
chão quanto sua pele pálida, mas Ásaga não emitiu som. O herdeiro sorveu 
o pulso do pai, o sangue sagrado, metálico, inebriando-o como uma droga 
alucinógena. Em seguida, cortou o pulso do outro braço de Álbalus e fez o 
mesmo, a pele perfeita de seu peitoral encharcando-se de um vermelho divino.

Fatigado, o velho Vaso de Álbalus caiu ao solo, o rosto senil, impassível, 
oculto pelos longos cabelos brancos. O homem deitou o Imperador aos pés do 
trono e o montou como se fosse um de seus cavalos. O que antes lhe parecia 
assustador na infância, agora o excitava — o sangue de Ásaga, ardendo nas 
veias, parecia mais intenso na boca, rasgando a pele e arqueando a coluna.

Ele queria mais, e teria mais.

O jovem Vaso podia sentir a violência do poder de Luz se infiltrando 
em seu corpo com a brutalidade de um açoite, e aquilo o estimulava. Tudo 
o que queria estava ali, embaixo de si. Dentro de si.
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Afundando os dentes no pescoço de Ásaga, o príncipe jogou a adaga 
no chão, tomou os cabelos grisalhos nos dedos e devorou o fluido que 
o invadia. Mastigou a pele e os músculos envelhecidos com um apetite 
voraz, de outro mundo. Inebriado, engoliu os restos humanos e cravou 
os dentes no que havia sido o antigo rosto de Deus-Luz.

O gosto era excelente.

Gosto de poder. De eternidade.

Prostrado sob o filho, o antigo Vaso afundou as unhas em seu tronco 
e grunhiu um som visceral como se tentasse expelir algo de dentro de si. A 
iluminação da Grande Catedral oscilou, tremendo, e murmurinhos assus-
tados quebraram a imponência do silêncio, outrora dominador. Até que 
uma luz mais intensa que todas as outras ofuscou a vista dos presentes.

Mesmo silenciosa, a claridade parecia gritar. Poder, onipotência e 
força esmagavam a escuridão como labaredas de um fogo infinito, saindo 
da boca rasgada do velho Vaso e consumindo os lábios do príncipe. No 
instante seguinte, a escuridão, pesada e implacável, engoliu o templo em 
sombras absolutas.

— Afastem Deus-Treva! Tragam os candelabros! — bradou Gaio aos 
outros dois, que já traziam fogo às arandelas dispostas em volta do salão.

Todos os espectadores deram um passo à frente, os semblantes alarma-
dos; curiosos em sua pequenez mortal. Encaravam o Novo Vaso erguido em 
sangue e elegância diante do trono de ouro. Diferente do homem que fora, 
agora seu sorriso era feroz, banhado em carmesim e inflamado por poder. 
O corpo que tinha sido do jovem aristocrata da Corte de Luz agora sorria 
como uma besta selvagem da Mata das Sombras.

Mas uma garota, escondida atrás da pilastra de mármore e que jamais 
deveria estar ali, encolheu-se em descrença e engoliu um soluço de terror.

Era ele — aquele homem de semblante cruel — o seu verdadeiro amor?

Ou o príncipe tinha, enfim, se tornado um monstro?

Devastada, ela fugiu para longe da nave, as pernas trôpegas pelo horror 
que jamais imaginou presenciar.

Em uma dança sincronizada, toda a Corte se ajoelhou e ergueu as 
palmas ao céu. Em tremores e rezas, saudaram Deus-Luz, que agora fazia 
morada em seu Novo Vaso.
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i. devoção
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01

Teraluz estava em festa. Camponeses, comerciantes e os mais importantes 
lordes do Reino enchiam os bancos da Igreja de Sal, ansiosos tanto pela 
apresentação das Iniciadas quanto pela sumítrea — o ritual de purificação 
que marcava o início de cada ano. A coincidência de ambas as datas era 
um evento raro, cuja importância transparecia nos sorrisos dos presentes, 
tão radiantes quanto o sol que aquecia o santuário.

Enquanto os servos mais humildes do Reino se orgulhavam de estrear 
seus trajes clareados com argila, o dourado — a segunda cor do Império 
— era esbanjado nos gibões e espartilhos da nata de Teraluz. Ainda assim, 
ricos e pobres compartilhavam os murmurinhos animados que ecoavam 
pelas abóbadas do templo, onde a estátua do Grande Dragão de ouro, 
erguida no centro do púlpito, os observava com austeridade.

Até que Mestre Kali surgiu. Com seu corpo avantajado e a lentidão da 
idade avançada, calou a todos com seus passos miúdos, que o conduziram 
da entrada da igreja até o centro do altar de mármore branco.

— Entrem! — ordenou ele à porta que ficava ao fundo do palanque. De 
lá saíram dez moças nervosas, todas de braços erguidos e palmas abertas, 
imitando a pose da estátua de Deus-Luz, o Grande Dragão.

Ao contrário da imagem, porém, todas sorriam. Traziam nos rostos 
pálidos a alegria de se tornarem Iniciadas da Igreja de Sal.

Todas, menos Áurea.

Uma gota de suor escorreu de sua têmpora bronzeada pelo sol — tão 
destoante da alvura das demais —, roubando-lhe calafrios.
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— Povo de Teraluz! — enunciou Mestre Kali. — É com grande orgulho 

que essas dez fiéis oferecem sua juventude e vigor ao nosso Grande Dragão!

— Salve ao Deus-Luz! Venha até nós e ilumine os nossos caminhos! — Erguendo-se 

dos assentos, todos, menos Áurea, responderam de volta.

Engolindo o enjoo, a jovem tentou afastar os cachos do rosto num 

gesto tímido. Eram fartos e escuros demais para uma lady de Teraluz, ela 

sabia, e isso nunca deixou de angustiá-la.

— Após cinco anos estudando as escrituras, essas dez moças vêm professar 

ao povo de Teraluz seu amor à Ásaga! — continuou Mestre Kali, em frente 

às futuras Iniciadas. — Em plena sumítrea, cedemos, juntos, a nossa mais 

profunda salva de palmas!

Aplausos explodiram por todo o templo. Os vestidos brancos e longos 

rodopiaram em uma dança sincronizada. As garotas se agacharam e segu-

raram uma travessa com tinta dourada, esperando pelos dedos de Mestre 

Kali para marcar o topo de suas testas com o símbolo do divino. Ao se 

erguer com a cerâmica nas mãos, Áurea de Teraluz estremeceu. Odiava 

aquela sensação, cada vez mais recorrente — cada vez menos controlável.

“Doença da mente”, era o que diziam. As oscilações de humor e o 

palpitar acelerado do coração eram frutos de uma cabeça quebrada, que 

precisava de cuidados. Seria seu emocional também responsável por cegá-la 

do olho esquerdo, dia após dia?

A jovem apertou os lábios. “No chamado da ampulheta, o meu tempo será 

seu”, cantarolou na mente uma antiga canção de ninar, sussurrada pela 

mãe desde a infância. “Esticarei os ponteiros, prolongando o nosso adeus”.

Canções de ninar serviam para tranquilizar, não serviam? Mas por 

que, então, nunca funcionavam com ela?

Enquanto a inquietude a devorava por dentro, Áurea recebeu uma 

encarada fulminante de Lucila, esbelta e curvilínea dentro de seu corpete 

dourado. De pé na primeira fila do templo, a matriarca apertou a boca 

numa linha furiosa.

— Estou passando mal. — A jovem disse em lábios mudos. Lucila meneou 

a cabeça em desaprovação, e Helena, ao seu lado, deu um risinho. Com um 
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bufar, Áurea a desprezou. Sua irmã podia ser quase cinco anos mais nova, 

mas sempre foi especialista em irritá-la.

“Possuída pelo Deus-Treva. É isto o que é!”, Helena sempre dizia com seus 

lábios carnudos, avermelhados como morangos maduros.

Linda, plena e esnobe, a desgraçada.

— Calma, princesa. Você consegue — sussurrou Bivam, seu pai, de pé ao 

lado de Lucila, a barba branca unindo-se à coroa de calvície. Penduradas nos 

grossos braços do homem, as gêmeas Tâmisa e Tínora sorriam, pequeninas 

na delicadeza de seus sete anos.

Áurea lacrimejou, desejando, por um segundo de loucura, ser uma de 

suas irmãzinhas pentelhas. Não era uma boa ideia ver a família sentada 

tão perto, ainda mais quando a doença da mente, crescente como ervas 

daninhas, parecia disposta a lhe atacar os nervos.

Invocando Ásaga, Áurea engoliu a bile e firmou as botas no piso de 

mármore. Palavras eram ditas por Mestre Kali, mas tudo girava. Pela Luz, de 

novo não… Algo quente emergiu das entranhas e inflamou sua pele sardenta. 

Dentro do vestido, ela suava.

— Calma, Ori… — pediu Joan em palavras silenciosas, mantendo a pos-

tura rígida de guerreiro inquebrável, ao lado do rei e da rainha de Teraluz.

Ori…

Joan e seu modo único de invocar boas memórias.

Fazia meses que não via seu irmão mais querido e maior confidente. 

Impotentes, os olhos de Áurea arderam. Desde pequeno, ele a chamava 

assim; um apelido nascido da tentativa infantil de abreviar seu nome para 

"Auri”, e que nunca o abandonara. Nos lábios dele, “Ori” soava como um 

lembrete de que ainda era a mesma garotinha que corria pelos campos de 

Teraluz, livre do peso avassalador de se tornar uma simples noviça.

Ori…

Aquela era uma palavra doce demais para a aflição que a consumia.

Ciente de que as demais pessoas a encaravam, Áurea apertou a travessa 

nas mãos suadas e clamou por autocontrole.
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— Que a Luz do Dragão as ilumine! — Mestre Kali finalizou o discurso, 

virando-se às Iniciadas para banhar os dedos na tinta das travessas que 

seguravam. Uma a uma, ele as consagrou. Com um “A” perfeito na testa, 

todas as garotas finalmente se tornaram Iniciadas da Igreja de Sal.

Todas, menos Áurea. 

Vendo-o se aproximar, ela sussurrou, o suor escorrendo pelo rosto:

— N-não…

— O quê? — Mestre Kali testou, o dedo em riste em direção à testa 

molhada da menina. Notando o silêncio, tocou-a no rosto. Com um grunhido, 

Áurea se dobrou ao chão.

E vomitou.

— Preciso de ar! — sibilou, a garganta arranhada por onde a bile passara. 

Num estampido agudo, seu vaso de cerâmica caiu ao solo e se partiu em 

incontáveis fragmentos de vergonha, a tinta branca desmaiada no mármore, 

trágica como os rostos assombrados dos fiéis.

Empertigada, Lucila ergueu as mãos ao céu e pediu perdão à Ásaga 

numa reza alta e chorosa. Depois, invadiu o púlpito e apertou os braços 

da filha, a humilhação lhe tornando carrancuda.

— Levante-se agora! — A matriarca sussurrou o que deveria ser um grito.

Mestre Kali riu amarelo e aproveitou a tinta para terminar o “A” na 

testa de Áurea. Mas ninguém esperava pelo trêmulo tapa que afastou as 

mãos do clérigo, agora perplexo.

— Áurea! — Lucila a censurou.

Ofegante, ela correu à antessala escondida atrás da estátua de Ásaga, e 

tentou recuperar o controle das próprias emoções. Tudo queimava dentro 

de si — medo, culpa, vergonha e confusão nublavam seu entendimento 

pelo que acabara de fazer em solo sagrado.

Arfadas julgadoras dos presentes ecoaram como os saltos de suas botas, 

mas a garota não se importou. Tudo rodava, tudo queimava. Apoiando-se 

na mesa de madeira, Áurea tragou o ar; o coração acelerado, quase saindo 

pela garganta.
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Preciso fugir.

— Você nos envergonhou! Sempre nos envergonha! — Lucila reclamou. 

Prostrada sobre a mesa, a jovem não teve forças para replicar. — Por que 

fez isso?

— Você s-sabe o porquê… — respondeu baixinho.

Doença da mente, esqueceu?

— Tem tomado os chás de Nora?

Áurea não disse nada. O silêncio enfureceu Lucila, que grunhiu o ódio que 

a consumia, desabafando algo que a jovem sempre soubera desde pequena:

— Você sempre foi uma pestezinha nojenta! Não se cansa de manchar 

o nome da nossa família?

Com um gesto brusco, sua mãe a tomou pelo braço e a arrastou para 

fora do templo, pela porta dos fundos. O caminho era longo e a cada pas-

so a tontura aumentava. Ainda assim, Áurea não ousou quebrar o ritmo, 

embora soubesse que a sumítrea havia enfim começado — algo que jamais 

lhe seria favorável.

Num empurrão, Lucila a jogou aos pés da grandiosa estátua de Ásaga, 

no lado externo do templo, dourada como o sol que agora fervia os para-

lelepípedos de Teraluz. Ruídos de coisas se partindo amortizaram o baque 

das costas da jovem contra a imagem, mas ela não reclamou. A sumítrea era 

assim. Era a data do ano incumbida de limpar os pecados do Império, e 

Áurea inteira se sentia imunda.

— Salve ao Deus-Luz! — Lucila gritou, uma das mãos estapeando a 

face da filha. — Salve ao Grande Dragão!

O gosto do sangue encheu as tripas de Áurea de um enjoo descon-

certante. Ainda assim, obrigou-se a ficar calada. Ao contrário dos demais 

conterrâneos, o ritual a assustava desde a infância — ainda que, naquele 

instante, lhe parecesse terrivelmente certo. Quase… reconfortante.

Falhara miseravelmente em servir a Deus-Luz e merecia ser punida.

Ao seu redor, tudo se tornou violência. Barulhos de objetos se partindo, 

gritos de ódio e o calor de fogueiras denunciavam que os súditos, antes felizes 



26

e contemplativos, saíram do templo para iniciar a sumítrea. Outro tapa fez sua 

cabeça girar, e Áurea tossiu. Com uma reza, Lucila prosseguiu a expurgação 

de tantos pecados — a primogênita inútil; a ira; o desejo de morte que decerto 

sentiu ao vê-la falhar. Deus-Luz não era raiva, e Lucila precisava se livrar dela.

Áurea sabia disso.

Prostrada no solo, ousou abrir os olhos. Havia sangue espalhado aos 

pés da estátua, mas não vinha dela. Ao seu lado, um fiel se autoflagelava 

com uma corrente de aço, a roupa branca agora carmesim. Enquanto o 

rosto expressava puro prazer, as vestes denunciavam destruição.

Um paradoxo assustador, aquele.

Áurea chorava em todas as sumítreas, para a vergonha e penitência 

de sua mãe. Embora significasse a busca pelo perdão de Ásaga, para ela 

não passava de um dia no qual todos se rendiam à violência. Nos textos 

sagrados que fora forçada a estudar, aprendeu que a sumítrea invocava 

a luz de Ásaga quando a corrupção da humanidade tentava apagá-la — 

como Exilium, o extinto Deus-Treva, já fizera antes de ser subjugado pelo 

Dragão, mil e quinhentos anos antes.

Até que outro tapa no rosto a arrancou da contemplação dos dogmas 

imperiais. Era um pensamento esquisito de se ter enquanto recebia uma 

bela sova, mas era nas escrituras que Áurea refletia. No início de tudo, na 

reconstrução da Antiga Terra, no império unificado onde, agora, seu sangue 

vertia. Meditava, entre os golpes, na força de Ásaga ao dividir seu igual em 

dois. Esmagando-o em esquecimento e vergonha, como uma barata.

Até que a inconsciência a arrastou para a escuridão profana, e a dor 

da surra silenciou seu choro.
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