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O mar nunca pergunta para onde vamos. 

Apenas nos ensina a continuar. 

— Luciene Rodrigues





Para Ricardo José Zimmer.
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PRELÚDIO

Antes da Partida: Manifesto da Travessia

Antes de qualquer palavra, houve silêncio. 

Antes da primeira onda, houve espera. 

Este manifesto nasceu do que se aprende quando  

se navega com o coração exposto ao vento. 

É mais do que um texto de abertura — é um lembrete  

do que sustenta cada travessia contada neste livro: 

o equilíbrio entre o impulso e a escuta, 

entre o avanço e o repouso, 

entre o Capitão e o Leme. 

Que ao ler, você se encontre — 

ou ao menos reconheça o chamado das suas próprias águas.

A vida é mar. 

Mutável, profunda, bela e violenta.

E cada homem é lançado a ele como Capitão do próprio navio — 

convencido de que comandar é conduzir, 

de que força é direção, 

de que vontade basta.

O Capitão acredita que o mundo se curva à sua bússola. 

Avança com coragem, com desejo, com fome. 

Grita ordens ao vento, crava estandartes no tempo.



10

Ele quer chegar — a qualquer custo. 

Quer nomear as ilhas, conquistar as margens,  

ser lembrado pela travessia.

Mas há um segredo silencioso que mantém sua jornada viva: 

o Leme.

E o Leme tem forma de mulher. 

Não como apêndice. 

Não como objeto. 

Mas como princípio.

Ela não conduz com palavras, 

mas com presença. 

Não impõe o rumo, 

mas escuta o murmúrio das correntes, 

a linguagem invisível das águas.

Enquanto o Capitão força o avanço, 

O Leme sente o tempo de virar. 

Ele acredita no mapa; 

ela lê o céu. 

Ele desafia as ondas; 

ela compreende a maré. 

Ele busca o destino; 

ela entende o porquê da partida.

Sem o Leme, o Capitão se perde em círculos — 

não importa a potência dos ventos, 

o tamanho da vela, 

ou a firmeza do casco.

Ela é direção sem domínio. 

Ele é ação sem repouso.
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E é nesse paradoxo que a vida se equilibra: 

Quando o homem aprende que guiar não é controlar, 

e a mulher entende que permitir não é se render.

O Capitão precisa do Leme — 

não para seguir, 

mas para saber onde seguir. 

E o Leme precisa do Capitão — 

não para existir, 

mas para transformar visão em travessia.

Porque juntos, 

quando há respeito e escuta, 

não navegam apenas mares — 

navegam destinos.

Enquanto houver mar, haverá travessia. 

E enquanto houver travessia, haverá reencontro.
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Nota da Autora

Escrevi este livro com os pés na terra — 

mas com o coração no mar.

Durante muito tempo me perguntei o que é o amor. 

Se é porto ou travessia. 

Se é descanso… ou movimento.

Com o tempo, entendi algo simples e profundo: 

o amor verdadeiro não vem para nos poupar das tempestades.

Ele vem para nos ensinar a navegar.

Este livro não é apenas uma história sobre duas pessoas. 

É uma história sobre encontros. 

Sobre perdas. 

Sobre aquilo que em nós precisa se quebrar 

para que algo mais verdadeiro possa nascer.

Talvez, em algum momento dessas páginas, 

você também reconheça partes de si.

Porque todos nós, de alguma forma, 

já estivemos à deriva.

E todos nós, em algum momento, 

precisamos reaprender a confiar no mar.

Se este livro chegou até você, 

talvez não seja por acaso.

E enquanto houver mar, 

sempre haverá esperança.

Com amor, 

Luciene Rodrigues
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PRÓLOGO

“Há dentro de nós um oceano antigo. E, às vezes, é preciso naufragar 

para descobrir que não se afoga quem aprende a respirar com a alma.” 

O tempo, por si só, não une almas. É o mar, com suas marés de 

ausência e silêncio, quem molda o que um dia se torna encontro. 

Ele era o Capitão. Tinha no olhar o peso dos mapas e, no peito, 

o vazio das rotas não traçadas. Navegava por mares que às vezes 

confundia com fuga, até entender que quem lidera precisa primeiro 

se perder para se encontrar. 

Ela era o Leme. Silenciosa e firme, sentia no corpo a direção que 

a mente ainda não compreendia. Não guiava o barco com força, 

mas com presença. E mesmo quando ninguém mais acreditava, 

ela sabia: o mar não leva quem confia no fluxo. 

Durante muito tempo, foram dois navegantes distantes, cada 

qual em sua própria embarcação de dúvidas, fé, medos e esperanças. 

Mas o mar… o mar jamais os esqueceu. 

Ele os preparou. Com tempestades, desertos, correntes contrá-

rias. Separou-os, não por crueldade, mas por amor à profundidade. 

Porque certos encontros só florescem quando cada um encontra 

sua própria costa interior. 
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E quando, enfim, o instante chegou, não foi com fanfarra 

nem com destino. Foi com reconhecimento. Como quem olha 

nos olhos do outro e sussurra: “eu me lembro de você… mesmo sem 

nunca ter te visto antes”. 

Esta é uma história sobre um amor que atravessa. Sobre fé 

em meio à neblina. Sobre o divino que sussurra, mesmo quando 

tudo em volta grita. Sobre dois que se tornam um — sem deixar 

de ser inteiros. 

É sobre você. Sobre mim. Sobre todos os que ainda acreditam 

que, enquanto houver mar, haverá caminho. 
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CAPÍTULO 1

O CHAMADO DAS ÁGUAS

Toda travessia começa com um chamado e, na maioria das vezes, 

ele não vem em forma de palavras, mas de inquietações.

Não havia terra à vista.

Mas isso pouco importava.

Ele não partira para encontrar terra, partira para encontrar 

algo. Um norte que não sabia nomear, um silêncio que o chamava 

há anos, mesmo no meio do barulho das multidões.

A âncora havia sido puxada com fúria, as velas, hasteadas 

como asas prontas para rasgar o mundo. E o mar o esperava como 

promessa e sentença. 

Chamavam-no de Capitão, mas ele ainda não sabia se era 

mesmo senhor de si. Era só um homem forjado pelas perdas e 

pelas promessas não cumpridas, pela ausência de terra firme em 

sua infância. 

Mas também era feito pelo desejo de encontrar algo que fizesse 

sentido em meio ao caos das rotas que seguiu. Ele comandava seu 

navio como quem tenta dominar a própria alma: com firmeza 

demais e um medo disfarçado de coragem.
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Cada ordem que gritava ao vento era, na verdade, um eco de 

perguntas não respondidas. E cada horizonte que buscava romper 

era uma fuga daquilo que não conseguia olhar dentro de si. Mas, 

ainda assim, ele zarpava. Sempre zarpava.

Sabia ler estrelas, mapas e correntes.

Sabia prever tempestades.

Sabia tudo… menos onde, de fato, queria chegar.

Navegava de ilha em ilha, de encanto em encanto, acumulando 

histórias e cicatrizes. As marcas são como troféus de alguém que 

viveu muito, mas entendeu pouco. Ainda não sabia que o mar 

não se conquista, o mar se escuta. E ele ainda não sabia escutar.

O Capitão achava que bastava a força da vontade, a rigidez do 

Leme e a exatidão da rota. À noite, deitava-se no convés, olhando 

o céu como quem espera uma resposta, e o céu, vasto e mudo, 

respondia com perguntas ainda maiores.

Em seus sonhos, via um outro navio ao longe. Não sabia o 

nome e nem a forma, mas o sentia. Era como se algo dentro dele 

soubesse que, em algum lugar do mar, havia alguém que não 

vinha para ser terra firme, mas para navegar junto. Ele ainda não 

sabia, mas ela já existia.

Enquanto ele cortava as ondas com bravura, ela sentia a vi-

bração do mundo em silêncio, em outro ponto da imensidão. 

Ela era o Leme e ele apenas começava a entender o que era partir.
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